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VELHICE FELIZ 









organismo. 


Quando se vê um individuo com a cara 
inchada, póde-se dizer que elle não escova os 
dentes. Quem tem esse cuidado. raramente apre- 
senta caries e, portanto, não está sujeito ás 
inflammações alveolodentarias. Para à defesa 
dós dentes nada melhor que sabão dentifricio, 
agua e escova, O proprio sabão de toucador 
serve, desde que o reserve para esse mistér. 

- Para a desinfecção perfeita da bocca não 


“existe, porém, nada melhor que os globulos per- 


tumados de Ortizon Bayer, os quaes, dissolvidos 
na agua, tormam uma especie de agua ozonizada, 


Dizem que a melhor etapa 
da vida é a velhice, quando 
sadia e assegurada do “pão 
nosso de cada dia”. Nessa 
idade, como defesa contra as in- 
vestidas fraiçoeiras de infecção e 
desordens das vias urinarias, é indis- 
pensavel usar, de tempo em tempo, 
o Helmitol da Casa Bayer, magnifico 
desinfectante urinario e eliminador 
dos residuos e toxinas formadas no 


A 
BAYER 
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HELMITOL 
















| Cara inchada Exercícios exaverados 


Os exercicios gymnasticos são salutares, en- 
tretanto o exaggero é prejudicial. Os que abusam 
dos exercicios tornam-se geralmente nervosos, 
apresentando certos symptomas que constituem a 
estafa, uma especie de doença de “excesso de 
treinamento”, Muitos medicos demonstraram que 
essa anormalidade é rapidamente combatida pela 
administração de saes phospho-calcios. A Can- 
diolina tem sido empregada com esse fim não 
só por associações athleticas allemãs, como por 


associações athleticas brasileiras. A Candiolina | 


— deliciosamente-peritimada-i-hurteli Este prepa-” ornece ao organismo grande quantidade de phos- 
rado constitue uma util novidade. Quem o usou 
tma vez, nunca mais o abandona, e quem isto 


taz, nunca mais se apresentará com a cara inchada. 


phoro e calcio gastos com os esforços exagge- 
rados, e cuja falta é a causa dos disturbios que 
se verificam nos casos de estafamento. 























mus PROGRANMA REX "SEiiga 
ORLANDO MOURA 


Rua da Carioca, Guit.º 
RIO DE JANEIRO 


INEMA SUNCCO 


Som no disco E 








Som no film 
COM OS AFAMADOS: APRAREEHOS: AMERICANOS PARA | 
FEMS PALEADOS -CANTADOSSE MESICADOS 


SUPER MELLAPHONE 


(DA MELLAPHONE CORPORATION-ROCHESTER-N. Y.) 
PARA CINEMAS ATÉ 3.000 LOGARES! 4 

PREÇOS ACCESSIVEIS A TODOS OS EMPRESARIOS : 
SOM NO DISCO A PARTIR DE 7:500$000 


Perfeito funccionamento! 
manejo facil! 


Adapta-se a qualquer projector 
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CINEMA FALLADO AO ALCANCE DE TODOSI 
PECAM INFORMAÇÕES 
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“MOSTRA-ME AS TUAS UNHAS 
QUE TE DIREI QUEM ÉS” 





Sem duvida, são as unhas um 
magnifico elemento para se co- 
nhecer uma pessõa. Não só o 
caracter, o espirito, mas até a 
sua cathegoria social, pode-se de- 
finir pelas unhas. Tratar das 
unhas e embellezal-as, é, pois, 
um cuidado indispensavel para 
o seu maior realce. 

As Estrellas e os Astros do Ci- 
nema, as damas e altos perso- 


nagens do mundo elegante só 
usam o Esmalte Satan, que dá 
ás unhas um lindo brilho e uma 
côr distincta, que tornam as 
mãos attrahentes. Qualquer pes- 
sõa póde applical-o em si pro- 
pria, em alguns minutos, 

O Esmalte Satan é o unico usa- 
do nos Institutos de Belleza de 
Hollywood e Nova York, 


Cessionarios: ALVIM & FREITAS — R. W. Braz, 22 — S. Paulo 








COUPON Srs. Alvim & Freitas — Caixa, 1379 — S. Paulo. 
Junto um Vale Postal de 48000, para que me 
seja enviado pelo Correio um vidro de Esmalte 
SALANICOLIO ce IA ni A ES MO o GUTO da STS TSS À as E À RS 





—— 


George Duryea foi contractado para o principal papel 
masculino de “Night Work” da Pathe. 


CRSNT  iejais o mão 


Lilyon Tashman substituiu Fern Andra no papel que 
a esta cabia em Eyes the World, da Inspiration, que Henry 
King está dirigindo . 


det 





Josephine Lovett escreveu uma historia moderna que 
foi adquirida por Gloria Swanson para seu proximo film. 





Peverell Marley e sua esposa Lina Basquette, depois 
de uma tournée theatral, regressaram a Hollywood. Elle 
esta considerando uma importante proposta para voltar ao 
seu primitivo ramo e com opportunidade para dirigir, fu- 
turamente e ella tambem está interessada em receber aleu- 
ma offerta para trabalhar em talkies. 


CINEARTE 


14º NÃO HA MUITO TEMPO 


Para adquirir Pepsodent a preços 
reduzidos. Esta maravilhosa pasta den- 
tifricia removerá a pellicula escura dos 
seus dentes e restituir-lhe-ã a sua for- 
mosa brancura. 


OS PREMIOS DO TIGO-TICO” 


O Tico-Tico, a querida revista das creanças, entre os 
valiosos premios que distribue aos leitores nos seus con- 
cursos semanaes. inclu'u alguns livros de muto encanto e 
util dade para a infancia. Esses livros constituem colle- 
cções completas, de 9 e 12 volumes cada uma, das pre- 
ciosas obras “Encanto e verdade”, do professor Thales de 
Andrade, e “Galera dos Homens Celebres”, do professor 
Alvaro Guerra. “Encanto e verdade” divide-se em nove 
volumes, a saber: A filha da floresta — El-rei Dom Sapo 
— Bem-te-vi feticeiro — D. Iça rainha — Bella, a verdu- 
reira — Tótó judeu — Arvores milagrosas — O pequeno 
magico — Fim do mundo, “Galera dos Homens Celebres”, 
do professor Alvaro Guerra, comprehendendo os seguintes 
volumes: 1 — José de Anchieta, II — Gregor'o de Mattos. 
HI — Basilio da Gama, IV — Thomaz Gonzaga, V — 
Gonçalves Dias, VI — José de Alencar, VII — Casmiro 
de Abreu, VIII — Castro Alves, IX — Alvares de Azevedo, 
X — Fagundes Varella, XI — Machado de Assis, XII — 
Olavo Bilac. Essas collecções constituem primorosos livros 
de caprichosa confecção material e foram ed'tados pela 
Companhia Melhoramentos de São Paulo, que os offereceu 
para premios dO Tico-Tico, demonstrando, desse modo, o 
zelo e dedicação que, de ha muito, aliás, dispensa a todas 
as manifestações em beneficio da instrucção do. povo. 
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NÃO PODE HAVER UMA BÔA PRAGRAMMAÇÃO... SEM UM 


PROGRAMM A SERKEREADROR 


PROGRANHA | y 
&DOR Aqui estão Os 5 primeiros films desta temporada = O sucesso 
alcançado com cada um delles foi formdavel, nos cinemas da 


COMPANHIA BRASIL CINEMATOGRAPHICA (RIO) 
E SOCIEDADE ANONYMA EMPRESA SERRADOR (SÃO PAULO) 


Synchronizado, cantado e fallado em fran- 

cez — Adaptação perfeita da obra de 

ALEXANDRE DUMAS — pela ECLAIR 
PRODUCTION 


O COLLAR DA RAINHA 


com MARCELLINE JEFFERSON COHN 
e DIANA KARENND 

Scenas de idylio — Scenas da luxuosa: cor- 

te franceza — Scenas violentas que pren- 

dem o espirito e fazem palpitar o coração 


Synchronizado, cantado e fallado — com 
trechos completos da opera “FAUSTO” 


MODERNO FAUSTO 


O romance de um homem que procurou a 
sciencia para rejuvenescer... e amar! 
RICARDO CORTEZ e CLAIRE WINDSOR 
são os herões desse film maravilhoso da 
TIFFANY STAHL 


EMILE ZOLA escreveu o romance — MAR- 
CEL LV'HERBIER, o grande director, fez 
a adaptação moderna de 


L'ARGENT 


BD o desempenho coube a artistas como 
BRIGITTE HELM — MARI GLORY — 
PIERRE ALCOVER — ALFRED ABEI; 


Um romance de sensação, — o amor de uma 
mulher ante dois homens — com scenas de 
uma belleza encantadora 


DOIS HOMENS E UMA MULHER 


é um film-joia da TIFFANY STAHL — 
com ALMA BENNETT — WILLIAM COL- 
LIER Jr. e EDDIE GRIBBON 


Um film — TODO FALLADO EM POR- 

TUGUEBZ! — com discos synchronizados na 

America do Norte — (mas que tambem 
póde ser exhibido silencioso ) 


JANGO! 


A narração de uma escurção pela Africa, 

que levou cinco annos — detalhes impres- 

sionantes — OQ primeiro film no genero 
vindo ao Brasil 
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15 GRANDES PREMIOS 


COMMUNICAÇÕES : 


Nr 


Acad. de Med. 10 de Nov. de 1908 
Acad. das Sciene. 14 de Dez. de 1408 


N Ea A é * em 
BARATOS vos; 






approvado pelo Depurtamengo, Etablissements Chatelain 





Eae ao RS A Fomecedores dos Hospíues de 
dentro E a rca | (Ur Paris. 2, r.de Valenciennes, em 
910O. Cem kilos ?!... k” preciso que tome o URODONAL ! Paris, cem todas as Pharmacias. 


Depositarios exclusivos no Brasil; ANTONIO J. FERREIRA & CIA. — URUGUANYANA, 27 — RIO. 
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A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no seu toucador, um vidro de Culisol- 
Reis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des- 
trundo todos os parasitas que a afeiam, como o 

“v attestam as maiores summidades medicas, e é O 

E” melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca- 

valheiros depois de barbearem-se! 


ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA- 
CIAS, DROGARIAS E IERFUMARIAS. 


COUPON 


Caso o seu fornecedor ainda não tenha, córte 


este coupon e remetta com a importancia de 
58000 (preço de um vidro) aos depositarios: 
Araujo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88 


Caixa Postal 433 Rio de Janeiro 
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Remington Portatil 


V. S. trabalhará com mais satisfação e 
facilidade, usando uma machina de 
escrever “Remington Portatil” 


A economia de tempo, a perfeição e a 1 
eliminação -da-fadiga-de escrever à mão, 
fazem desta machina, hoje em dia, o 
methodo mais pratico e confortavel de 
escrever. Peçam uma demonstração, sem 
compromisso de compra, à 


Casa Pratt 


Rua do Ouvidor, 123 129 Praça daSe,16-18 
RIO DE JANEIRO S.PAULO 





Remington Portatil 





Filiaes ou Agencias em todos os Estados 
do Brasil. 
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Uma verdade | 


Um menino, embora pobre, 





——es mem ee 


“LEITURA PARA TODOS” 


Um magazine mensal que publica um pouco de tudo 







4 ; Póde julgar-se bem rico 
t que, portanto, a todos interessa, sendo o preferido : is 
Se comprar e ler attento 


dos viajantes 
| Os numeros d'“O Tico-Tico”. 
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DELICTO 


“The Benson ps 
Murder Case” 


UM FILM DIA- 
LOGADO EM 
R | —HESPANHOL 
DA PRIMEIRA 
Aº ULTIMA 
SCENA 


| F | com 


“À Maria Alba 


ú (1º. Premio de bel- 
| 7 E a leza da Hespanha) 


ANTONIO 
MORENO 
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BARRY 
NORTON 


BREVEMENTE 
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M passado artigo fizemos refe- 
rencias a quantidade de car- 
tas que temos recebido espe- 
cialmente do interior do paiz 
em que leitores desta revista 
se queixam dos programmas 
que actualmente são exhibi- 

dos nos cinemas que frequentam. E' a consequencia 
immediata da nova politica productora especialmen- 
te nos Estados Unidos, ainda os nossos maiores for- 
necedores Durante muitos annos a menos que ba- 
rateie o custo dos apparelhos produttores a quasi 
unanimidade dos salões de exhibição no Brasil ser- 
virão apenas para o film silencioso. O monopolio da 
Western Electric, as exigencias que acompanham 
cada acquisição dos seus apparelhos, sem duvida até 
aqui os melhores que no mercado existem, tornam 
inteiramente impessível a sua installação por em- 
presas modestas e essas são a extraordinaria maio- 
ria, que exploram o commercio cinematographico en- 
tre nós, E 
D'ahi a necessidade em que se veem de acceitar 
tudo quanto lhes proporcionam as agencias locadoras, 
as representantes no Brasil dos produetores estran- 
geiros, e por precos que não baixam proporcional- 


mente ao valor real do producto, antes tendem 
para a alta, dada a excassez da mercadoria. 
São justas as queixas dos nossos leitores, mas 

não ha remedio, emquanto não produzir- 

mos o sutficiente para o nosso proprio 
consumo, senão ir aguentando. À fe- 

bre do cinema sonóro está empol- 

gando todos os mercados produ- 


o) 


r “ 
Ed 
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MAY MOYLAN, NUNCA OUVI FALAR DESTA 
PEQUENA, MIS E INTERESSANTE, 
NãO PRECISA DO SOL. 


ctores, Os europeus. que desde muito podiam ser con- 
siderados vencidos-submersos pela vaga da produ- 
eção “yankee” em vez de procurarem readquirir o 
perdido prestigio atiram-se á competencia na produ- 
eção dos films da moda, lutando assim com os mes- 
mos embaraços que lhes tolhiam o surto no campo da 
produeção silenciosa, 
Se approveitando a occasião, melhorados os pro- 
cessos, com uma orientação commeréial mais intelli- 
gente volvessem a disputar os perdidos mercados ago. 
ra que o film “yankee” já lhes não pediam offerecer 
tão rude competencia, certamente, dentro de pouco 
tempo venceriam e sem grandes difficuldades. 
Mas não é isso o que fazem e todos os seus es 


s se inutilisam buscando concorrer com quem, 


forço 
tura de recursos 


melhormente apparelhado, com far 


não pode temer tão precaria concurrencia. 


O resultado é esse que vemos. Mercê da pobreza 


dos programmas vae já o publico enfarando da diver- 


são que era e podia continuar a ser sua favorita. 


Raros os films que se mantem mais de um dia nos 


programmas por via de suas qualid 
E para os exhibidores do interior é isso um pro- 
summa gravidade que implica com os seus 


ades negativas, 


blema de 


excassos capitaes submettidos a terríveis exigencias 


los proprietarios das famosas “linhas”, que 


por parte « 
llinha dos ovos 


não querem se convencer de que a ga 


de ouro, ao cabo, acabará por se exgotar. 
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O favor que obtem o film nacional nos meios do 
interior do paiz em que muitos tem triumphado do 
modo o mais lisonjeiro ahi está a indicar quão util 
seria uma empresa que dotada de capitaes fortes e 
unindo as energias dispersas aqui, ali e além, se ati- 
rasse resolutamente á solução do problema, creando 
uma “linha” propria que servisse a todo o Brasil. 

Ha já tentativas sérias para alcançar esse desi- 


deratum. 
Difficuldades a vencer, obstaculos a remover tem 


havido e ha de haver ainda. 

E' natural que surjam e um triumpho é Ênto 
mais satisfatorio quanto maiores foram as difficul- 
dades para o conseguir. 

Temos confiança no cinema brasileiro. 

Surgido do nada, em meio da desconfiança, da 
zombaria, da má vontade senão da indifferença ge- 
ral elle foi aos poucos crescendo e impondo as suas 
producções de que algumas dignas na realidade do 
applauso e da animação. 

Faz-se actualmente no Rio uma tentativa com 
objectivos praticos e dotada de -recursos para preci- 
pitar a evolução até aqui lenta da producção na- 
cional, approveitando a opportun idade 
que se afigura e é na realidade “promissora, 

Esta será, cremos, a unica maneira de 
prover os estabelecimentos de projecção do 
interior que vão ficando desertos pela abun- 
dancia de films meédiocres que hoje fi- 
guram em suas programmações. Mais 
um passo, muita coragem € resolu- 
ção e faremos por nós aquillo que 
de muito já deveria estar feito. 
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Ceia A > 


e E Seg te 
mise 


e EMILIO DUMAS 
numa scena de BEUFEMIA 
da Internacional Film 
de São Paulo, 


























duzindo qualquer 
cousa para o Cine- 














Uma ma de São Paulo, que 
scena sempre foi encarado se- 
sa riamente e com um caracter mais indus- 

feu trial, Os trabalhos de machina, estão a 
primeiro cargo dos operadores japonezes, José e 
Amor”, da Pedro Chida. No elenco, estão Cruzetta 


Gloria Film 
com Claudio 
Navarro, Ernam 
Augusto, Nina 

Marina e Luiz Roberto. 


Moreno, Emilio Dumas, Marcelina Go- 
mes, Isabel Pacheco, Maria Cosentino, 
Caetano Cinatro e outros. 

mR Luiz de Barros iniciou a filma- 
gem de mais uma producção para a sua 
“Synerocinex”, que é uma parodia do film 
“O Pagão” e nelle tomam parte Genesio 
Arruda, Tom Bill e Vicente Caiaffa. 

mé Consta que a Mendovil-Film de 
São Paulo convidou Ronaldo de Alencar, 
para galã da sua primeira producção, 
“Fatalidade”. 
Iniz Maranhão 
do Cinema pernambucano 


A Internacional Film de São Paulo já tem 
bastante adiantada a filmagem da sua primeira 
producção, “Eufemia”. Trata-se de uma ada- 
ptação de dois conhecidos romances, feita por 
Francisco Madrigrano e Manoel G, Franco, À 
direcção é de Francisco Madrigrano, innegavel- 
mente um elemento de grande iniciativa em São 
Paulo. Está sempre trabalhando, sempre pro- 


e 


MR Activam-se os preparativos para a exhibição do film 
“A's Armas!”, no Studio da Cruzeiro do Sul, aos represen- 
tuntes officines, cinematographistas e demais convidados . 
Os letreiros, do mesmo film, estão sendo feitos pelo dr. 
Guilherme de Almeida, conhecido jurisconsulto, poeta e 
jornalista. Exhibido, ha dias, segundo informações aqui 
recebidas, ao mesmo teve, o illustre membro da Aca- 
demia Brasileira de Letras, as palavras mais elogio- 
sas com referencia ao film dizendo mesmo, aos pre- 
sentes, entre os quaes o dr, Plinio de Castro Fer- 
raz, autor do argumento, que se tratava do “me- 
lhor film brasileiro que elle até então vira”. 
€ O chronista de uma revista do Rio, acaba de 
declarar que já está cheio de promessas e que 
de Cinema Brasileiro só deseja saber noticias 
como esta: — “O film tal vae estrear no Ci- 
nema tal”, 


Muito bem, Este tambem foi sempre o 


desejo de todos nós que queremos 0 Cine- 


ma Brasileiro. E vamos approveitar a 
cpportunidade para satisfazer o seu pedi- 
do: — Neste'mez, Maio, o film “Rosas 
de Nossa Senhora”, da Astro Film de São 
Paulo foi estreado no Cinema Paramount, 
de Santos é já deve ter sido exhibido tam- 
bem no Rink, de Campinas. Por sua vez, 
“O Destino das Rosas”, aliás baseado na 
mesma peça de Manoel Mattos, produ- 
cção da Spia Film de Recife, já deve es- 
tar em exhibição no Cinema Royal de 
Recife, Convem lembrar que a produeção 
brasileira tem sido de 12 films por anno. 
Não é possivel, portanto, apresentar uma 
media maior do que um film por mez. E 
assim tem acontecido já ha mais de um 
anno, registrando algumas “primeiras” 
dignas de nota, como foram as de “Braza 
Dormida”, “Barro Humano”, “Escrava 
Isaura”, “Sangue Mineiro” e outros. 

Mm Esteve alguns dias entre nós, d. 
Silva, cirector da Bello Horizonte Film, 
que aqui veio para adquirir material, 
para o proxkmo film desta Companhia a 
iniciar-se om breve. E informava “Ci- 
nearte”, todos os dados sobre a mes- 
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— moderna essa que J. 

































































ma. Trata-se de um 
drama, cujo titulo 
provisorio é “O Cal- 
vario de Dolores”, 
argumento do pro- 
prio d., Silva, que 
terá O desempenho 
de Yara Ticoy, à es- 
irella, e Rodolpho 
Vicentini, o galã. E 
mais elementos, cuja 
selecção se está ago- 
ra realizando, 

E' uma historia 





H. Penna, o produ-: 
ctor, entregou á di- 
recção de J. Silva, 
auxiliado por Anni- 
bal Mattos, elemento 
já conhecido no Ci- 
nema Mineiro. Ro- 
drigo Octavio Aran- 
tes será o operador. 
Conseguiu, J, Silva, 
do Presidente do Es- 
tado e do Prefeito de 
Bello Horizonte, O 
maior apoio, dentro 
da melhor bôa von- 
tade contando a Bel- 
lo Horizonte Film, 


assim, concluir o 
film até Agosto pro- 
ximo findo. 


m Só agora lemos 
no “Gymnasio”, or 
gão do Centro gym- 
nasial pernambuca- 
no, a sua nota sobre 


Reminiscencia ; 
Adhemar Gonzaga, 
de “Cinearte”, assiste Campugalliam 
dirigir uma scena da 
“ gsposa de solteiro” 
Benedetti Fm. 






Ep 

“o Cinema Brasileiro e a revista Cine- 
orte” e a outra transcripta da “Pro- 
vincia”, sobre o mesmo assumpto, 
CUnearte, sem duvida, sente-se envai- 
lecida com as palavras que ambos os 
Jornaes empregaram ao se referirem á 
mesma, as quaes, agradece immenso. 

| * Para Cinearte, Ruy Galvão ex- 
hibiu, ha dias, diversos “rushes" do seu 
film “Meu Primeiro Amor”, de sua au- 
toria e direcção. Presentes, na occasião, 
além de Ruy, estavam Gloria Santos, 


sua esposa e a principal artista e Erna- 
ni Augusto. 


AAA AAA 


| John Barrymore e Dolores Costello, 
conheceram-se, ha annos, quando, jun- 


—— mm 


tos, filmavam “A Féra do Mar”. Pois 
bem. Agora, casados, teve John, duran- 
te a filmagem “de uma das scenas do 
mesmo film, em sua versão falada, 
“Nobby Dick”, a satisfação de receber 
uma telephonada apressada que 0 cha- 
mava ao Hospital para conhecer Dolo- 
ves 2º, Para lá foi elle. Naturalmente 
chorou, fingido e artista como elle só... 
O facto é que estão satisfeitos. Porque 
viviam pedindo uma pequena € foi ella 
mesma que a cegonha trouxe para 
apertar mais ainda a amizade e o amor 


de ambos. 
mé 


E' provavel que Ina Claire passe 
a ser uma das estrellas da M. G. M. 


Para vigiar John ao lado de Greta : 


Garbo, Inazinha?... 
mn 


Ha dias, em conversa, Ben Tur- 
pin procurou convencer um cavalhei 





ro de que tinha 106 annos de idade. E' logico 
que o typo não acreditou. 

— E” — disse Ben, revirando os olhos — 
tenho virtualmente 53. Mas ha 53, portanto 


que ando vendo tudo dobrado... 
[e 


Os planos para Ramon Novarro, na M. 


Didi Viana e Decio Murilo são recebidos por Gina Cavalliere 
no seu bungalow na Pavuna... 


G.M. são grandiosos. Fará elle a versão falada de “San- 
gue e Areia”, que Valentino ha annos filmou, E, ainda, di- 
rigirá um film cqm artistas hespanhões, em Dirango, cida- 
de do Mexico que tambem foi seu berço. 

mW 


Paul Fejos, tendo deixado a Universal, entrará prova- 


velmente para a M. G. M. 
[a 


Será filmada uma continuação de “Alvorada de Amor”, 
pela Paramount, com Maurice Chevalier, Jeanette Mac Do- 
nald, Jack Buchanan e ZaSu Pitta. O director será Ermst 


DECIO MURILO, LELITA ROSA E PAULO MORANO 









Lubitsch, outra vez. E' jus 
to espergr-se um novo formi- 
davel successo. 
[o 
“Segredos”, film que Nor- 
ma Talmadge fez, ha annos, 
sob a direcção de Frank Bor- 
zage, vae ser refilmado com 
Mary Pickford no principal 
papel... 


“Flame of the Flesh”, da 
United, reune, no seu elenco, 
os seguintes artistas, sob a di- 
recção de Sam Taylor. Nor- 
ma Talmadge, Conrad Nagel, 
William  Farnum, Hobart 
Bosworth e Edgar Norton. 

no 

Até aquelle velho, o Burr 
Mac Intosh que sempre faz 
papeis de juiz austero, etc., 
vae pedir o seu divorciozinho 
de Jean Snowden. Estavam 
casados desde o natal de 1914. 

me 

Marian Nixon e seu marido 
Edward Hillman Jr., já es- 
tão em Hollywood, depois de 
uma lua de mel de seis mezes 
na Europa. Quando será o 
divorcio? 

mw 

A Paramount comprou o 
interesse de Fox na Gaumont 
British. Dizem, os maldosos, 
que, com esse dinheiro u Fox 
vae... comprar Cinemas, 


primeira direciorado 


o à ld dt o 























Tem trabalhado dias inteiros e noites to- 
das, até altas horas. 

Mulher, antes de tudo, o seu cunho pecu- 
liar é a camelia lindissima que sempre traz 


Ary Rosa, correspondente do Cinema Brasi- 

Jeiro de “CINEARTE" em S. Paulo, entre 

Cleo de Verberena, Laes Mac Reni e outras 
figuras da companhia, 
















A Epica Film, de São Paulo, terminou 
O Mysterio do Dominó Preto. E, apresen- 
tando-o, apresentará uma novidade, 

Cleo de Verberena, a primeira dire- 
ctora do Cinema Brasileiro 

Ahi estão suas photographias., Verão, 
nellas, o quao linda e o quão interessante 
ella é. De nada valeria isso, é logico, se el- 
la so se escondesse atraz da machina, para 
dirigir. Mas. felizmente, tambem trabalha 
E' a primeira figura feminina do film. E, 
com isto, podera o publico aprecial-a em todo 
o esplendor da sua formesura. 

Orphã, muito cedo, encontrou, casando-se, 
a felicidade e a união de ideaes que procurava 
Pois seu esposo, Laes Mac Reni, principal figura 
masculina do enredo, soube comprehendel-a e 
soube eleval-a ao ideal que sempre fora o me- 
lhor sonho de sua vida. 

Cinema, em toda a sua extensão, sempre 
foi seu sonho. Queria realisal-o. Não foi, nun- 
ca, como as outras pequenas. Apesar de suf- 
ficientemente capaz de arcar com os primei- 
ros papeis, dos films, sentia, nos mesmos, a at- 








tracção da sua belleza technica. Procurou co- comsigo. Não a abandona. E' pode-se dizer, 
nhecer os menores segredos da Cinematogra- c seu emblema. Ama-á, como se fosse sua bôa 
phia. Quando assistia um film, Lubitsch Mur- “estrella a guial-a pela vida afóra... E quando 


CINEARTE 





nau ou Von Stroheim, Eram os nomes que lia 
antes dos nomes dos artistas do elenco... À 
direcção. A photographia. Os problemas de 
luz e de maquillage. Sempre foram os maiores 
que occuparam seu cerebro sonhador. 

E um dia, finalmente, realisou-se o seu 
ideal. E' verdade que não poucos foram os 
que lhe propuzeram trabalhar em films. Mas 
ella só accedeu, quando teve o controle geral 
do film. E, assim, conseguiu realisar o seu 
ideal, na integra, Dirigindo, primeiro. E, in- 
terpretando, depois. 

Ja tendo terminado todo o seu desempe- 
nho artistico, Cleo de Verberena agora, aca- 
ba de terminar as scenas em que figuravam os 
demais artistas do film. 

O trabalho de filmagem, A direcção do 
film. O seu desempenho. São cousas que a 
empolgam. Que a fazem sentir a realisação 
de tudo quanto sonhava realisar. um dia. Em- 
bora ache que o servico de direcção e de con- 
fecção de um film, no Brasil, seja penoso, ac- 
ceita-o com prazer e amor. porque é tudo 
quanto ambiciona, na vida. 


6 


ella está no Studio ou perto delle, denuncia-a, 
o magnifico perfume que sempre usa e que 


sempre a tráe... (com e sem trocadilho)... 
E' vaidosa. Mas vaidosa? Não. E' mu- 
lher... O espelho não a deixa. Persegue-a... 


Cleo tem tanto cuidado comsigo mesma... O 
seu todo é de mulher aristocratica. Lembra, 
diante da objectiva, uma Florence Vidor, mu- 
lher orchidéa, mais fresca e viva do que a sua 
flor predilecta, a largar distincção e elegancia 
pelos detalhes mais insignificantes que a cir- 
cumdem... 

Maquilla-se muito bem. Ella acha, aliás, 
que'é uma coisa simples e sem importancia. 
Apenas questão de praticar. E fal-a com ma- 
estria, diga-se! 

Dirigindo, Cleo é de uma exigencia raris- 
sima. Eu a vi em acção. E' esmerada no seu 
trabalho. Dirige com segurança e firmeza. 
Muda a camera constantemente de posição. 
Procura, sempre, o angulo mais propício e 
mais photogenico. Escolhe as maneiras mais 


(Termina no fim do numero). 
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Ao lado, os ali- 
cerces do pri- 
meiro grande 


O bairro de São 
Christovão vae 





possuir um Stu- alco 
dio. a 
=0-: 

a Adhemar Gon- 

Ex EE zaga e Lincoln 


Dunham enge- 

nheiro constru- 

ctor e autor do 
projecto 


Os camarins de 
Lelita Rosa, Di- 
di Viana, Tamar 
Moema e... 
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O nome do desenhista Seth, que 
é familiarissimo aos meios de im- 
prensa, tambem ha muito é conheci- 
do do publico em geral. Foi elle o 
creador do “João Pestana”, persona- 
gem imaginario de grande pittores- 
co e que, depois de tornar popular 
uma revista infantil que tinha o seu 
nome, sahiu dessa notoriedade para 
só surgir de longe em longe em al- 
guma publtcação esporadica, Pou- 
cos saberão, entretanto, que o crea- 
dor de “João Pestana” foi o precur- 
sor do desenho animado, entre nós, e 
mesmo um dos primeiros artistas 
que trataram dessa innovação no 
mundo, 

Seth é natural de Macahé... 
Veio para o Rio muito moço ainda, 
mas já com o proposito de fazer al- 
guma coisa. Soube ter vontade, Co- 
meçou por se esquecer elle proprio 
que se chamava Angelo Marins... 
Não é um nome commum, assim 


acompanhado do sobrenome. Mas 


SETH, O HOMEM QUE PINTA O SETE, MAS NO 
CINEMA NUNCA PINTOU “SETS” 


elle scismou... Preferiu um nome 


curto, numa só palavra. Escolheu 
— Seth..Um cartaz. Cartaz psycho- 
logico em face da preferencia da nos- 
sa gente pelos nomes exoticos. E 
com elle entregou-se com ardor á 
composição de outros cartazes, pa- 
ra Os outros: para os commerciantes, 
para os industriaes... 

Um dia elle viu no Cinema al- 
guma coisa parecida com uma co- 
media e cujos protagonistas eram 
desenhos animados. Lembrou-se de 
sua infancia. De uns livrinhos como 


esses albuns não encadernados de 


'Photographias com vistas diversas 


de cidades e que ainda hoje se ven- 
dem aos turistas nas casas especia- 
listas. Aquelles livrinhos eram com- 
postos de imagens identicas em po- 
sições differentes, que se movimen- 
tavam à vista de quem os prendia 
entre o polegar eo indicador, dei- 
xando que as paginas se lhe esca- 


passem rapidamente. Elle chegara 


Ulesenh 


mesmo a compôr alguns desses hivri- 
nhos com desenhos que se anima- 


-vam, tecendo-curtas historias —.-...... 


animado 


E logo pensou 
que tambem se- 
ria capaz de fazer 
estes desenhos pa- 
ra o Cinema. Tertou, e o exito foi 
tão completo quanto o permittiram 
os meios de que poude dispêr para 
essa primeira experiencia, 

Foi ao tempo da grande guer- 
ra o Cinema. Tentou, e o exito foi 
ser, a figura que contralisava no mo- 
mento todas as attenções. Guilher- 
me II, sentado em frente a um globo 
terrestre cobriu-o com o seu pro- 
prio capacete, querendo assim signi- 
ficar que tinha a terra sob o seu do- 
minio militar. Mas o Mundo foi 
crescendo, crescendo, transformou- 
se num gigante, colheu o Kaiser as- 
sombrado e... o enguliu. 

Seth recebeu os maiores elogios 
por esse seu primeiro film, tanto 
aqui quanto na America do Norte, 
para onde delle foi levada uma copia 
pelo nosso collega de imprensa An- 
nibal Bomfim. 

Mas o meio aqui não comporta- 
va muita coisa nesse genero. Seth 
venceu o film do Kaiser por 1808000. 

E desde então só fez outros — 
e varios — por encommenda, como 


propaganda commercial e in- 
dustrial. 


Recordamos essas coisas 
porque ha pouco, num 
Cinema de Copacabana, 
assistimos a um desses 
interessantes films de 

Seth, em propaganda do no» 
vo systema de telephones 


automaticos. Trata -se de 
um film instructivo, ensinan- 
do ao publico a “discar”... 
E ensina de verdade. Tanto 
assim que desde logo pensa-. 
mos em procurar o seu autor 
para perguntar-lhe, satisfa- 
zendo certamente á curiosida- 
de dos leitóres de “CINEAR-. 
TE”, de que processos usava 
elle para movimentar assim 
os seus desenhos, 

E logo no dia seguinte 

procuramol-o em seu attelier. 

Seth estava, como de 

habito, occupadissimo com 
com os muitos desenhos com- 
merciaes que lhe são encom- 
mendados. Mas não nos fez 
esperar. Attendeu-nos com 
visivel satisfação e, como ho- 
mem pratico que dá valor ao 
tempo, foi logo respondendo à 
nossa pergunta: 

— O publico já conhece, 
em synthese, como se 
opera o movimento das 
imagens, na téla, bem 





O Mundo tomando a forma de um gigante para engulir 
o Kaiser, no primeiro tilm de Seth. 


como sabe que cada metro de film contem muitos 
quadros; € sabendo, igualmente, que a fita passa 
com rapidez pelo projector, calculará facilmente 
que O artista precisa ter a paciencia treinada pa- 
ra substituir-se á machina photographica e exe- 
cutar o maximo de desenhos, afim de obter um 
minimo de brusquidade nos movimentos, Isto 
não impede, entretanto, que algumas pessoas me 
falem às vezes sobre apparelhagens mais praticas 
de animar desenhos, como dando a entender a 


possibilidade: de-inventar-se um-apparelho espe: 


cial para tal fim... Tal absurdo não vale um com- 
mentario. Os processos technicos de reproducção, 
as experiencias de material a empregar, os estu- 
dos de luz, os meios de subdivisão e especialização 
do trabalho entre varios artistas, e, sobretudo, os 

“trucs” cinematographicos, são elementos, 

que methodisados, evoluem e, portanto, 
melhoram e augmentam o trabalho, 


permittindo ao artista uma produc- 


G ATA ANO! 
Brasifeiro 


Mas dar 
canicamente perfeição e alma ao desenho, 





ção mais ou menos regular. me- 
com 
o mesmo automatismo e com a relativa rapidez 
dum apparelho cinematographico, só sera possi- 
vel quando a sciencia, descobrindo o principio ab- 
soluto que anima os organismos vivos, fabricar in- 
Austrialmente homens artificiaes com intelligen- 
cia e espirito 
E como se procede a respeito nos Estados 
Unidos? perguntamos. 
- Não sei bem, respondeu-nos Seth. Poucos 
informes tenho tido com relação ao systema ma- 
terial de que usam actualmente os americanos pa- 


ra fazerem desenhos animados. Mas, com todos 


oS recursos industriaes que possam ter sido intro- - 


duzidos para melhorar e facilitar o trabalho, no 
caso dos desenhos animados, não ha fugir á base 
capital: desenho sobre desenho, estabelecendo a 
successão dos movimentos, e tantas imagens quan- 
tas forem necessarias á perfeição das attitudes de- 
terminadas pela observação do artista. Fóra dis- 
so, só ha elementos secundarios, de ordem techni- 
ca, e recursos limitados de “trucs”". Para se ter 
uma idéa do quanto é ingrato e exhaustivo este 
genero, basta dizer que na propria America do 
Norte poucos são os artistas que se têm dedicado 
ao assumpto, Creio que fui eu o unico artista bra- 
sileiro -- e não vae nisso nenhuma pretensão da 


minha parte — que 


durante algum 
tempo produzir systematica e seguidamente al- 
guma coisa E de que forma? Appli 
cando-as à propaganda industrial. — 
imciou essas suas experiencias? 


conseguiu 


no genero. 
E quando 


Ahi pelo anno de 1917, mais ou menos, pas- 


ando o meu primeiro film. o do Kaiser, no Cinema 


ID .; Lá 7 ” ' 
Fathe. Não tenho que me queixar do exito que, se 


nenhum pecuniariamente, confortou-me, entre- 


” |+ 1a ” " e . e la 
Ro iiTRente Explica-se Esse gencrio Ge 


Cinematographia era raro, e as idéas que apresen- 
tei, relativas á guerra e 20 ex-Kaiser, eram oppor- 
tunas, Até então, se me não falha a memoria, só 
um film satisfactorio, em desenho, fôra apresenta- 
do, annos antes, pelo Cinema Parisiense. Era de 
um conhecido caricaturista ameficano, cujo nome 
não me occorre no momento, e fazia-o como expe- 
riencia, 

-— E não fez outros films, recentemente? 

-— Depois dessa tentativa só cuidei de fazer 


Teclames., Fiz varios e passei-os no antigo Odeon, 


num jornal cinematographico semanal creado por 
Elisiario da Silva. Só então, pouco depois, surgi- 
ram os conhecidissimos Mutt e Jeff, de Bud Fisher, 
e o admiravel gato Felix, notavel pela perfeição te- 
chnica de naturalidade dos movimentos, ainda não 
excedida, mesmo, a meu ver, pelo actual Tony- 
Tinta, apezar dos effeitos novos e muita origina- 


lidade de apresentação empregados pelo seu autor. 





Seth compondo um dos seus films tendo João Stamato como operador.! 


O caso do film demonstrativo da 
theoria do funccionamento do serviço 
telephonico automatico, é differente., 
Tratava-se de tornar mais claro um 
mecanismo complexo, onde predomi- 
nam linhas rectas, legendas, pes e 
numeros conjugados em mu,fmentos 
que déem harmonia e comprehensão 
de conjuncto do quadro. No genero, 


foi o mais exhaustivo trabalho que te- 


nho tido, attendendo á sua compelxi- 
dade, pois demandou, só para a sua or- 
ganização e roteiro de producção, qua- 
si uma semana. Nisso muito me aju- 
dou o meu auxiliar Alfredo Gomes, que 
me acompanha sempre em trabalhos 
desta ordem. À filmagem, feita com o 
(Termina no fim do numero). 
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(De Octavio Mendes) 


Quando se discutia, no ini- 
cio, a escolha de diversos ele- 





mentos para o elenco de 
“A's Armas!”, havia, bem 
perto de nós. E, por isso 
mesmo, não chamando a at- 
tenção devida. Porque, coi- 
sa interessante, não presta- 
mos muita attenção à pho- 
togenia dos nossos amigos... 
Um, que era um typo at- 
trahente, vistoso e excellen- 
te para o papel de villão, o 
Lauro, voluntario que se 
acobertava da policia sob a 
farda do exercito... 

Afinal, mesmo bem antes 
de se começar as suas sce- 
nas, Nilo Fortes, o tal rapa- 
gão de que falei, já era um 
auxiliar de grande valia, 
Sempre se achava disposto. 
Sempre desejoso de auxili- 
ar. E, longe de ser como ou- 
tros, que queriam até que 
maquillados fossem... Au- 
xiliava tudo e todos. Che- 
gando, mesmo, durante a 
tilmagem das scenas da es- 
tação, a scena de mais movi- 
mentação do film, a empur- 
rar carrinhos de linha, com 
a machina e o operador. E 
a auxiliar a distribuição de 
lunch aos extras e demais 
cousas. Nunca se poupou. 
Era primeiro a dar a nota 
de maior dedicação e bóa 


vontade. TT IT 
a do 


Sendo, como é. um rapaz da melhor so- 
ciedade paulista, representou o seu papel, no 
film, por genuino amadorismo. Deixava O seu 
consultorio. E, esquecendo-se do seu dever, 
ás vezes, ja para as filmagens, pontual e fir- 
me, todas as vezes que era requisitado. 

Nilo é assim um typo para papeis genero 
Ben Bard. O seu bigadinho é irritante. O seu 
todo é sympathico. E, assim, deu. logo que 
pela primeira vez se maquillou e appareceu 
defronte à lente, provas de sobra de ser um 
elemento esforçadissimo. Nunca teve a me- 
nor pratica em cousas de palco. Apresentou- 
se, para o film, como Gary Cooper. Sem nun- 
ca ter aprendido representação. E, por isso 
mesmo, é a figura masculina do film mais em 
evidencia. De excellente bôa vontade, não se 
importava com a repetição de scenas. Quan- 
tas e quantas vezes não me vi forçado a fazel- 


CINEARTE 


NV | “a O Eu gostava do Nillo, porque elle aliava 
ao seu gosto pelo trabalho, um sen- 



























































o representar uma, duas, tres € quatro vezes 
a scena. Mas elle apenas se zangava comsigo 
proprio é, afinal, quando chegamos aos ulti- 
mos dias de trabalho, não era mais necessario. 
Bastava que lhe explicasse o que queria e elle 


promptamente accedia e realisava com a 
maxima perfeição a expressão pedida. 


so humoristico profundo. Na ida, 
CIC SAO o descanso, na volta. Sem- 
pre nos divertiamos 

Faziamos as melhores 
brincadeiras. Contava- 
mos os casos mais en- 


graçados. E nos diver- 





Nilo confessou-me, um 
dia, que não sonhou e não es- 
perou, nunca, trabalhar para 
o Cinema Brasileiro. Que o 
fazia por curiosidade, Mas 
que levava o seu trabalho a 
serio, por que apreciava mui- 
to a Cinematographia. Elle 
é occiupadissimo, fóra das 
horas de trabalho... Imagi- 
nem. que, de uma feita, em- 
quanto conversamos, no in- 
terior do Studio, elle foi pa- 
ra o escriptorio e, trabalha- 
dor incançavel, como é, fi- 
cou duas horas, contadas a 
relogio, falando ao telepho- 
ne com uma voz feminina 
muito doce e suave que pe- 
dira, quando attenderam ao 
apparelho, que chamassem 
“o bigodinho que entrara ali 
agora mesmo”... Occupa- 
dissimo, não acham? 

Elle gosta muito de Ci- 
nema. Os dramas violentos, 
em que entram os typos 
reaes, da vida, são aquelles 
que o empolgam, : Por isso 
que typos como George Ban- 
croft são justamente aquel- 
les que elle aprecia. Mas, an- 

(Termina no fim 
do numero). 


Nilo numa sce- 
na de “A's Ar- 
mas!” com Me- 
chita Cobus. 


tiamos à valer, Nilo sempre 
foi um companheirão. E tal- 
vez por isso mesmo. Que não 
nos tivesse chamado a atter. 
ção desde o inicio. 

Quem o indicou para o 
papel, foi Joaquim Garni- 
er, o productor do film. 
Eu, assim que reparei bem 
nelle, acheio, de facto. 
muito bom para o que 
queriamos. E, assim, 
quando entramos pelas 
filmagens da parte mi- 
litar do film a dentro, 
já ha muito que era el- 
le o escolhido. 
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SE EU TIVESSE UM FILM FALADO 
DE VOCÊ... EU O EXHIBIRIA SEM 
FALA... OS SEUS OLHOS JA' DI- 
ZEM TANTO... E EU JA' A AMO EM 


SILENCIO... 
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Maurice Chevalier... Innocentes de Pa- 
1... Alvorada de Amor... Está apresenta- 


|, hão é? Elle vae falar das mulheres. E' 


iuncez. Parisiense, tambem. Está apresen- 
| lo, não é?... 
| Mas nem sempre os parisienses são aquil- 
| que os detalhes de Lubitsch mostram den- 
|) de uma gaveta cheia de ligas e armas de 
zo... | 
Ouçarmol-o. 
' — Não sou um homem das mulheres. 
-— Não re deviam pedir para falar dellas. 
bém pouco a este respeito. Não quero ser 
| grande amoroso. Eu não o sou. 

— “Tambem não me importa ser tido co- 
) profundo conhecedor de mulheres. Nem 
toridade quero ser neste ramo. 
'» — Jamais dediquei dias de minha vida a 
? ;udo particular e particular conhecimento 
Sexo... perigoso. 
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— Tenho muitas outras cousas em que 
pensar. Outras a fazer, Outras a considerar. 
Não posso perder tempo... 

— Não dediquei minha vida às conside- 
rações do amor, 

— Não dediquei minha vida ás conside- 
rações sexuaes, 

—- Já ha muita conversa e muitos pensa- 
mentos de gente de letras e de gente celebre. 
Sobre esses dois assumptos... 

— Sei que o amor e o sensualismo dos se- 
xos são uma grande percentagem da vida. 
Uma percentagem de 99% para uns. Para ou- 
tros, 10%... Eu?... 40%! 

— Existem outras cousas na vida além 


| SEUROPEUS SÃO MELHORES AMANTES. MAS OS AMERICANOS SÃO MELHORES MARIDOS 
: — DIZ LILY DAMITA. 
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dessas. Existem pequeninos detalhes humanos, pelos 
quaes vivemos e pelos quaes lutamos, São Pequeninos 
nadas que nos entram pela vida para formarem um to- 
do grande e poderoso... 

— Não quero ser um substituto de Valentino. 

— Não quero que me conheçam pelo meu it se. 
xual, 

— Não poderia ser assim, mesmo que quizesse. 

— Não tenho a apparencia pessoal necessaria pa- 
ra isso. Seria o mesmo que me pedisse que lhe cantas- 
se uma opera. Faria malabarices com a voz. Mas con- 
seguiria, pol-a a altura de um Gigli?... O mesmo seria 
se eu tentasse ser um sheik. Não conseguiria por mais 
turbantes e pannos que me enrollassem á cabeça... 

— Já disse e repito. Quero agradar a todos os po- 
vos. O que fiz em Paris, faço aqui, O 
publico americano já me entende. Já 
sabe quem sou. Sei como cantar para 
elle. Como representar para elle, Co- 
mo para elle falar. 

— Mas não é somente para as mu- 
lheres que falo, canto e represento, E' 
para os velhos, Para os moços, Para 
as creanças. Para todos, emfim! Eo 
agrado, eu quero nus parta por ser eu 
Chevalier e não um grande amoroso ou 
um sheik... 

— Às mulheres não são um pro- 
blema na minha vida. Não sou aquil- 
lo que vocês chamam de piratas. 

-— No meu mundo, as tentações 
são innumeras, Mais talvez do que 


pensem. E, ás vezes, mesmo, é diffi- 
cil controlal-as,,, 

- Não creio no codigo da honra. 
Sôa muito bem. Mas a vida não o 
comporta. À vida é muito complicada 
Às cousas acontecem, pela vida a den 
tro, mudando nossos pontos de vista 
e transformando todos os codigos da 
honra... 

— Creio que os homens são tão 
leaes para as mulheres quanto ellas pa- 
ra os homens, 

— Mas tambem creio que o codi- 
go da honra para ellas seja sempre 
mais pesado do que para elles, 

— Já vi mulheres intelligentes e 
de caracter, encontrarem, na vida, o 
homem que lhes convinha. E já as vi, 
pela vida afóra, esconder este amor 
immenso sómente para não ferir ou- 
tros innocentes que às prendiam á 
deveres do codigo da honra... 

-— Nestas cousas eu acho que as 
mulheres e os homens são iguaes. 
Não existe differença entre elles. 

— Um homem pode amar uma só 
mulher a sua vida toda. E uma mu- 
lher tambem pode amar um homem só 
a vida toda. Considerando-se que el- 
la lhe dê sympathia e entendimento. 
São duas cousas que um homem pre- 
cisa ter de uma mulher. São mais im- 
portantes do que a belleza do rosto. 
Assumpto barato nesta questão capi- 
tal, 

—  — O amor, para q homem, é tão 
importante quanto para a mulher. 

— Às mulheres, para os homens. 
são tão importantes quanto elles para 
ellas, E" importancia mutua. E' um 
dá cá, toma lá. 

— O amor só não é importante 
para esses que chamam de piratas. 
Para estes, é um ligeiro divertimen- 
to, 

— Os verdadeiros amorosos deste 
mundo, são aquelles que fazem de um 
ente só o perfeito namorado. 














As mulheres impor 
tam-se com 08 homens que Se- 
jam mais fortes do que ellas. 

— As mulheres, com 08 
labios, affirmam que querem 
os homens que possam gover- 
nar. Mas, com OS corações, 
pedem aquelles que as domi- 


nem... 
— Existem mulheres que 


se sentem felizes em aprofun- 
dar as suas vidas pela carreira 
dos homens que amam. São 
as melhores esposas. Existem 
outras que nao entendem isso 
e nem fazem por entender. 
Estas nunca deveriam acceitar 
um annel de casamento, 

— Não ha differença de 
Paris para a America. Ha lá, 
como aqui, o movimento das 
mulheres pela liberdade. Pe- 
los direitos individuaes, Pelos 
direitos dos homens. Não 
creio que isto dure por muito 
tempo. O pendulo desse relo- 
gio de novidade, subiu. Mas 
elle tem que descer e voltar ao 
que era... 

— O que importa é a feli- 
cidade, Para homens e mulhe- 
res, Tendo-a, nem se lembram 
mais de direitos iguaes e nem 
de modernismos inuteis,., 

Para mim, a qualidade 
principal na mulher é a femi- 
nilidade., 

— Deve ser feminina de 
cerebro e corpo. 

— O instincto da mulher 
é muito mais apurado do que 
o do homem. Se ella o usasse 
como devia, seria bem succe- 
dida sempre. Isto a ensinaria 
a crear uma intelligencia femi- 
nina... 

— Acho que uma mulher 
intelligente pode se comparar 
a um homem intelligente. Em 
casos mdividuaes. Mas, em 
caso geral, sempre achei que 
os homens são mais pondera- 
dos e mais assentados nos seus 
pensamentos do que as mulhe- 
res 

Não dou a menor im- 
portancia á mulher intelligen- 
te que a todo momento quer 
dar mostras da sua intelligen- 
cia, Se ella o fosse, realmente, 
não mostrava. Os homens não 
vodem supportar as mulheres 
que saibam mais do que elles. 

— Encontrei, na minha 


vida, um casal apenas de in- 
telligencia igual, carreira 
igual, felicidade igual. Mary 
Pickford e Douglas Fairbanks. 
Estou passando uns tempos 
com elles e sei o que estou di- 
zendo. Elles são felizes, na 
mesma vida que levam, porque 
encontraram o nivel da balan- 
ça À igualdade de intelligen- 
cia faz com que um sempre 
auxilie o outro. 

A mulher deve sempre 
moderar o emprego da sua for- 
ca. Mary Pickford é modera- 


fulherest 


da. Ella não faz esforço pa- 
ra mostrar que é intelligen- 
te. Tem inteiligencia. Ap- 
parece ella em cousinhas pe- 
queninas. Mas ella sabe do- 
gar perfeitamente a intelli- 
geéncia com sua feminilida- 
de. 

— À maioria das mulhe- 
res que me escrevem, como 
fans, são intelligentes. 

— Não me escrevem, em 
geral, cartas cretinas, Não 
escrevem, como se escreves- 
sem à um amante que des- 
presa. Escrevem-me como 
se escrevessem a um amigo 
que conhece melhor a vida 
e que talvez as possa auxili- 
ar a vencer uma etapa diffi- 
cil, 

— À mulher americana é 
muito mais franca, no que 
faz e no que sente do que a 
mulher franceza, 

— Se a mulher americana 
sente attracção por um ho- 
mem. Olha-o, olhos nos 
olhos, E fala, labios nos la- 
bios. Não pode haver duvi- 
das, Jamais affectam aquil- 
lo que não sentem, E não 
occultam aquillo que as faz 
vibrar, 

— A mulher franceza é 
mais subtil, Ella esconde 

justamente aquillo que a mulher americana reve- 
E hai 

— (Como homem, direi ás mulheres. “Não se 
mostrem demasiadamente como são. Finjam um 
boccado. Porque os homens não entendem muito 
bem as franquezas excessivas ... 

—: Não ha homem que não aprecie a persegui- 
ção antes da conquista. Elles gostam de julgar que 
foi uma conquista difficil que cedeu ás suas artima- 
nhas astutas. 

— Encontrando uma mulher franca, sincera, 
expontanea. Que acceite rapidamente o seu affecto. 
Pensará elle, “Mas a felicidade que ella me dá, não 
dará a outros, depois?”... 

— Emquanto não as conhecem, muito e muito 
bem, os homens sempre suspeitam das mulheres. 

— E' o instincto de defesa agindo. Antigamen- 
te eram guardadas em cavernas e os rivaes eram es- 
perádos a porrete. Agora, não. Guardamol-as nas 
cavernas do cerebro e conservamos os rivaes a dis- 
tancia com os porretes das nossas constantes sus- 
peitas... 

— Os homens gostam das mulheres indecifra- 
veis periodicamente. Acabam se aborrecendo. Por- 
que não ha nada para uma felicidade como uma mu- 
lher que inspira absoluta confiança. 

— A amisade platonica não existe. E' amor sob 
cinzas. 

— Um homem attrahente e uma mulher bonita 
não se podem fazer confidencias por muito tempo 
sem se amarem. Se isto não se der é porque, com el- 
les; ha qualquer cousa errada... 

— Não creio que as mulheres apreciam o homem 
que beija a mão... 

— Sei que muitos homens pensam que é disto 
que “ellas” gostam. Mas é pura illusão... 

-— Já vi francezes beijando a mão de infinidade 
de mulheres. Aquillo me envergonhou, confesso, 
porque não creio que em casa, com suas esposas, S€- 
jam elles os mesmos... — Penso que as mulheres 
amem os homens simples, sinceros e honestos. 

-. Penso que os homens prefiram as mulheres 
intelligentes, attrahentes e sympathicas. Uma mu- 
lher de cerebro ôco e corpo cheio, não pode ser a fe- 
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JA VI MULHERES INTELLIGENTES E DE CARACTER, 

ENCONTRAREM, NA VIDA, O HOMEM QUE LHES CON- 

VINHA. EJA' AS VI, PELA VIDA AFÓRA, ESCONDER 

ESTE AMOR IMMENSO PARA NÃO FERIR OUTROS IN- 

NOCENTES QUE AS PRENDIAM A DEVERES DO CODI- 
GO DA HONRÁ... DIZ CHEVALIER. 


licidade de homem algum. Não 
ha nada peor do que falar à uma 
mulher que é como o éco. Ape- 
nas responde a mesmo cousa que 
se disse... 

— Mas nada sei das mulhe- 
res... 
— Desculpem-me o pouco 
que disse. 

RS q fase sir 

Agora, ouçamos Lily Dami- 

ta. Sim, a francezinha endiabra- 

da que já botou mais principes al- 
lemães malucos do que vinte e 
cinco guerras de 5 annos... 

— Os homens?... Homens?... 
Ah! Sei! Os homens! Bem, veja- 
mos... 

— Eu gosto muito delles. 
Mas muito! Tenho disto a plena 
certeza. 

— E' logico que prefiro uns 


a outros. Gosto mais destes do 
que daquelles, E tenho tambem 
aquelles que são os meus typos. 
Presentemente não ha nenhum 
nas minhas cogitações. E' muito 
difficil encontrar-se um homem 
que possua todos os attributos va- 
riados que a mulher procura. 

-— Era preciso que houvesse 
amisade. Profunda affeição. E 
attracção physica. Alguns ho- 
mens possuem uma dessas quali- 
dades. Outros, têm duas. Mas 
são raros os que reunem as tres, 
nelles proprios... E isto é o dia- 
bo! 

— As mulheres podem ser 
attrahidas por um homem, a prin- 
cipio, pelo seu perfil, A belleza, 
para o homem ou para a mulher, 


é como a vitrine de uma loja, , = 


(Termina no fim do numero). 
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Ha muito tempo que Het- 
via vinha sendo dominada pe- 
lo jugo pesado da oppressão. 

Todas as esperanças, jun- 
tas, rezavam um nome só. 

Conde André Dakkar. 

Patriota e scientista. 

E tinha um segredo. Um 
submarino que elle, escondi- 
do e apenas auxiliado por sua 
irmã, Sonia e seu noivo, Niko- 
lai, aperfeiçoava. 

O dia ambicionado chegou, 
afinal. O Barão Falon era o 
unico que faltava chegar pa- 
ra que as primeiras experien- 
cias fossem feitas com o so- 
berbo mechanismo. 

Mas o Barão Falon não era 
da sympathia de Sonia nem 

de Nikolai... 

Combinam as experiencias. 

— Trei eu! 

Dakkar não quer. 
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— Irei. Porque se fracas- 
sar, ficarás para continuar á 
causa santa... 

Concordam. 

À trahição ali estava. Se 
elle estivesse esperando pela 
opinião de Falon, não teria 
ido. Mas foi. Segundos de- 
“pois, apenas submergira e se 
afastara, já os hussars captu- 
raram tudo que havia na ilha 
e Dakkar e Sonia tambem... 

— Virá elle e se deixará 
prender?... 

Perguntou Dakkar baixi- 
nho a Sonia. Era o seu unico 
temor. Se elle viesse e deitas- 
sem mãos ao seu invento. . 

Mas Nikolai não veio. Ou 
antes. Veio, sim. Mas perce- 
beu os soldados do opressor. 


E afastou-se. 


Tudo ali passou a ser am- 
biente de terror. Elles se apo- 













(THE MYSTERIOUS 
ISLAND) 


deraram de outro submarino 
que apenas esperava experi- 
encias do primeiro para ser 
lançado. Tinham Dakkar e 
Sonia presos. Nada lhes pare- 
cia sorrir. 

E Nikolai, por sua vez, 
embora fizesse tudo para ar- 
ranjar um plano de livrar sua 
noiva e seu protector... 

Nada lhe vinha ao cere- 
bro! Nada! 

De um salto Sonia esca- 
pou dos braços que a segura- 
vam. Alcançou a porta que a 
separava da sala de radio. Fe- 
chou-a. & 

E, num segundo, em- 
quanto os homens forçavam a 


“entrada, transmittia ella a no- 
“ticia de toda a infelicidade a 


Nikolai, a bordo do submari- 
no. 

Não conseguiu terminal- 
a. O ultimo arranco e o ulti- 
mo esforço arrebentaram a 
porta e, num instante, cortan- 
do todas as ligações e arran- 
cando-a do manipulador, dei- 
xavam Nikolai absolutamente 
aterrado e com pletamente 
derrotado em todas as suas 


esperanças... 
Elles soltaram Dakkar. 
Fal-o-iam isca... E Nikolai 


traria o submarino. 
Prenderam Sonia. Puze- 
ram-na, amarrada, na praia. 
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E elles, de facto, vieram, Quarido se ap- 
proximavam e um, soldado que lhes era fiel 
procurava salvar Sonia, os canhões feriam o 
costado do-submarino qué ia a pique. 

Nikolai, Sonia e Dakkar correm, Alcan- 
cam, num lance, O interior do segundo sub- 
marino. Salvam os prisioneiros que 'ali se 
acham. Mas era tarde. Falon, auxiliado por 
seus homens, tambem cahia no bojo do sub- 
marino. E, no interior da nau, fere-se uma lu- 
ta medonha. Parte dos homens de Falon são 
destruídos por uma granada de mão que So- 
nia lhes atira. E, assim, emquanto: Faton luta 
desesperadamente para conter o sublarino 
que já começa a afundar, tambem, pegram as 
cousas eo navio vae ao: fundo... 

Ao attingir o pri- 
meiro submarino o 
fundo do mar, são 


atacados os seus tripulantes por um povo mi- 
nusculo e hostil que habita aquellas paragens. 
Assustados, fogem todos á approximação de 
um monstro marinho. Mas Dakkar, attento, 
atira-lhe um torpedo e destróe-o completa- 
mente, 

O pequenino povo assombra-se. Nunca 
pensaram que aquillo fosse possivel. Tomam 
o submarino como cousa divina e Dakkar co- 
mo enviado celeste. 

Saudam-no com as reverencias mais 
exaggeradas. E, em sua honra, preparam, 
ali, o que ha de melhor. 

Ão chegar o segundo ao fundo, Falon dis- 
cute se não será possivel concertar o appare- 
lho com peças do primeiro. 

Sonia tenta convencel-o da innutilidade 
daquelle Plano. E, arguta, propõe-lhe ir só- 
zinha e trazer o que elle pede. 

Mas Falon não lhe da credito. E, sem 
die ella o veja, segue-a a distancia, com al- 
suns dos seus homens. 

| Na faina de procurar Sonia, Falon não 
viu Dakkkar, que, atraz delle, encaminhava- 
se, 
Atracam-se. Reconhecem-se, pela peque- 


nina vizeira do escaphandro. E lutam. 


A luta é iretbena! 
Sem treguas. Mas 
Dakkar consegue ras- 
gar a roupa de Falon, 
e, assim, mata-o, 

Ão sentir o cheiro 
do sangue de Falon, 
os pequenos habitan- 
tes do fundo do qcea: 
no, excitam-se, E sem 
que'o chefe os possa 
mais conter, atiram- 
se á um combate de 
morte contra todos 08 
seres humanos que ali 
se acham, 

Todos se recolhem 
ao submarino segun- 
do. Sonia colloca-lhe 


a peça - que falta. E 
quando se preparam 
para emergir, notam 
que Dakkar traz um 
ferimento mortal. 

Sáem Escondidos, 
immersos ainda, appro 
ximam-se da Ilha 
Mysteriosa. Os hus: 
sars montam  guar- 
da. Mas não se aper- 
cebem da chegada dos 
nobres de Hetvia que, 
num golpe inespera- 
do e rapido, retomam 
a Ilha Mysteriosa, en- 
tregando-a a direcção 
de Dakkar. 

Elle conta ao povo, 
reunido, que é a liber- 
dade que conquista- 
ram. E, aprendendo 
o que podia advir do 
seu invento, pelo 
exemplo que lhe trou- 
xera a trahição de Fa- 
lon que ambicionava 















































FILM DAM. G. M. 


Lionel Barrymore -« Conde' André Dakkar 


Jane Daly. “. - .. Sonia 
Lloyd Hughes .. -. Nikolai 
Montagu Love .. .... a «. Falon 
Harry Gribbon .. ..... co +. Mikhail 
Snitz Edwards .. A  .« Ânton 
Gibson: Gowland: .. 1. suo ear o E IMItES 
Dolores Brinckman .. . .«« Teresa 


Director: — Lucien Hubbarb 


a gloria a custa daquellas machinas infernaes, 
elle manda que se destrua toda a base da Ilha e, 
junto com ella, todos os seus segredos de ma- 
chinas. 
(Termina no fim do numero). 
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Todo homem tem, na vida, seus momen- 
tos de indecisões. Eu não sou indeciso. Quan- 
do penso, faço logo! Talvez com medo de 
me arrepender, logo depois... Tudo resolvo 
assim, Menos sobre o que devo almoçar ou 
jantar. - Porque ahi, é logico, penso e madu- 
ramente... 

Duas vezes, esta semána, fui atacado des- 
sa molestia que reputei, acima, geral, A inde- 
cisão. Quando resolvi assistir a execução de 
um condemnado á pena maxima. E, quando, 
preterindo o almoço com Olive Borden, resol- 
vi entrevistar Gary Cooper. 

Vocês o que preferiam? Olive ou Gary? 
Ja sei... A leitorazinha inveja-me ao lado de 


GARY COOPER E L. S. MARINHO, REPRESENTANTE DE 
HOLLYWOOD... 









Gary Cooper... E o leitor amigo, cen- 
sura-me: “seu cretino! Deixe os bar- 
bados! Vá falar com a Olive queri- 


da do coração da gente...” 
Não é? 
Sobre a execução do conde- 
mnado, falarei mais tarde. Mas 


sinto frio pela espinha, cada vez 
que penso, 


Sobre Gary Cooper... Vou 


falar agora, 


Estive em duvida. Olive ou É 


Gary. A duvida partia principal- 
mente porque Olive é... Bem! 
Mas eu resolvi ir falar com o fi- 


“CINEARTE" 


EM 
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lho de Montana. (Avi- 
SO, já, que Montana é 
um Estado e não uma 
senhora!) Não o co- 
nhecia ainda, Pessoal- 
mente. Era justo que | 
O trouxesse para a 
curiosidade dos fans. 

Encontrei-o caval. 
gando um animal bo- 
nito, Refilmava, na- 
quelle set, trechos de 
The Texas, o seu mais 
recente film, que havi- 
am sido mal gravados, 
anteriormente. 

Esperei. 

Acabaram a lenga 
lenga. Levaram o ani- 
mal, A camera, Dis- 
persou-se o grupo. 
Ahi apresentaram-me 
ao filho do tal Estado 
da America do Norte. 

— Muito prazer em 
conhecel-o, Mr... 

— Marinho! 

Atalhei, rapido. 

— Bem, vamos ao 

meu camarim. Lá 
temos tempo 
para conver- 
sar, em- 
quanto 
mudo-me. 
Preci- 
so irá 

cid a- 
de. 








comvengysel 
arilo 






Fiquei todo de peito cres: 
cido e botões arrebentando... 
— Onde é impresso? 


— All right! — Rio de Ja asi 

neiro, Brasil. 
Caminhan- — Então é Brasileiro? 
do, lado a 





— Yes... 
Respirei aliviado. Final-. 
mente! Um yankee que sabia 


OPC. 


(De L, S. Marinho, repre- 
sentante de “Cinearte” em 


lado, pare- 

ciamos pon- 

to de excla- 

mação. Sim. Elle era o ris- 

co grande. E eu o ponto 

pequenino... 

Entramos pelo 

seu vasto cama- 


rim e elle já me. Hillywood) 
foi apresen- da existen- 
cia do Bra- 


sil! E ver- 
dade que Von 
Stroheim tam- 
bem sabia. Mas Von 
, Stroheim é austriaço... 
à: E elle, Gary, não sabia 
“5 SÓ isso, não, Sabia que 
no Brasil fala-se brasi- 
leiro. Que o hespanhol 








tando ao seu 
pae, um se- 

nhor sympa- 

thico e enca- 
necido. Tão :& à Bar 
camarada que, ' * , RE AM mais? 
deixe que lhes 4 | Ê A phrase, assim, rapida e 
diga, no dia se- directa, fel-o olhar-me, Depois: 
guinte encon- sorriu e, pensando numa figuri-. 
trei-o no bonde nha ardente, longe dali, respon- 
e elle já me deu, tirando uma baforada do 
cumprimentou RE Re. seu cigarro. 
amavel e riso- 7 | e | E E — Sim, Mr. Marinho, 
nho, como se fos- E ga amando-me sempre, sempre... 


se meu velho ca- 
marada, 

A primeira cou- 
sa que me feriu a 
vista, foi uma pho- 
tographia de Lupe 
Velez sobre a sua mesa de tra- aqui é lingua estrangeira, Que 
balho, o Rio é uma das mais lindas ci- 

Havia ali um mappa do dades do mundo. E que muito 
seu estado. (O tal Montana!) a desejaria conhecer. 
Uma victrola. Discos hespa- — O Brasileiro é muito dif- 
nhões, Revistas e jornaes. Ou- ferente do hespanhol? 
tros retratos. Tres aguias nas — Não, Sabendo-se uma, 
paredes, palpites constantes compreheride-se a outra, fatal- 
para os olhos de brasileiros que mente, Já fala hespanhol.. 


Velez? Amando-o cada vez 


ali se acham e que não podem — Não, Apenas algumas 
Jogar no bicho... E demais de- palavras... Yo te amo, por 
pendencias, exemplo.. 


E tornou a olhar para os la- 
dos da photographia quente da 
mexicana de fogo que elle com 
certeza quer muito bem... 

— Estou aprendendo hes- 
panhol, Depois terei prazer im- 
menso em aprender seu idioma. 
Acceita ensinar-me? 

— (Ora, Gary, é logico que 
isto só me dará prazer! Mas... 
Desculpe-me! Como vae Lupe 


; - Sente-se, Mr, Marinho. 
Esteja a vontade. 
Gracias, Mr. Cooper. 
Elle me olhou e, sem que- 
rer, olhou o retrato de Lupe. 
Depois sorriu. 
- Seu magazine estam- 
Eu meu retrato na capa, não 
toi? Eu lhe fico muito grato, 
Mr. Marinho Comprei um 
exemplar à porta do Henry's 





NO LAR DE GARY COOPER... 
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Gary não é de muita fala 
Calamo-nos por alguns instá 
tes. Elle transpira pouco do quê) 
sente. Nunca seria um bom ven 
dedor de terrenos... Ia mudar) 
do sua roupa e falando. Depoif 
emquanto seu secretario ou coui) 
sa semelhante descalçava-lhe 4 
bota de montaria, continuou fal 

(Termina no fim do numero/) 
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TESE cem 


'onante do que 
este sejam pou- 
cas as artistas 
que tenham 
passado. E dei- 


O caracter que me dão, nos films, é o na. Mas a sua verda- 
le uma pequena moderna, perigosa € le- —deira historia tambem 
2] iana. Pequena de hoje... Mas acho que” será assim? Vamos 


|yunca me darão um que chegue á sóla de ver... 
ertas situações em que me achei envolvi- — Um pretendente 
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IN . Pedem para relatar o que considera indesejado ao meu co- gica di 
|| u o mais emocionante momento da minha ração, propoz-me €S- 1 que a verdade 
|io ida. Um real acontecimento que, ás ve- colher entre elle e mi- | não banana 
! es, corre parallelo com o caracter que in- nha carreira. Carreira 
! erpreto diante da objectiva... Pois bem. que seria desgraçada, 

1 iqui vae... caso não o ouvisse... 

E' Alice White que fala. Todos sa- — E' natural que, 


em como ella é, nos films, levada e levia- momento mais emoci- 





MI NINA 


mais forte.do que a ficção, 
E' ainda, muito mais exci- 
. “tante e perigosa... 

| — Vou começar pelo co- 
meço, mesmo. Isto ha um 
par de annos passados. Pas- 
sei a ser a principal figura 
de um romance de tres pon- 
tas... Havia o rapaz, que 
eu amava. O homem que 
me amava e que recusava 
deixar-me em paz. E eu 
propria. O segundo compo- 
nente deste triangulo, toma- 
Bose: Í E va a minha indifferença co- 


e 
ETA RT OMI 
cama dr Togo ipa fito e fre 


E E O ra 
ET, 


mo encorajamento. Cada 

E vez que eu dobrava a minha 

a aspereza, dobrava elle as 
q suas attenções. Certa vez 
deu-me joias preciosas. Re- 
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es 


sete asc 
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“Jhou que o convi- 
” dasse a um aparta- 





Começou elle um bombarde- 
amento € ataque cerradissimo de 
flores € telegrammas attenciosos.. - 
vinham a toda hora: De dia e de 
noite. Sempre mal recebidos e 1n- 
desejados: Tornou-se tal esta per- 
seguição que, Por fim, eu já odiava 
até o toque de campainha que sabia 
ser delle... 

Decidi, finalmente, chegar ao 
rapaz que eu amava € contar-lhe tq- 
da a historia. Elle me aconselha- 
ria, fatalmente. E, depois, então, eu 


MAO IR 


jeitei 





agiria com acerto. 
Elle me aconse- 


mento. E que, lá, dissese-lhe franca- 
mente, que as attenções que elle 
me dispensava, nada mais eram do 
que cousas abominaveis para mim e 
que elle, de vez, cessasse as amola- 
ções e as perseguições. Fiz o que 0 
rapaz que eu amava me suggerira. 





emoção 


E, o encontro foi combinado para 
o dia seguinte, Tudo correu nor- 
malmente. Até qre eu terminas- 
se o meu discurso estudado e pre- 
parado de ante-mão. Elle cami- 
nhou para mim e me disse, secca- 
mente. “Alice, amo-te mais do 
que tudo neste mundo, Tu não me 
deixarás! Quanto mais depressa 
comprehendas isto, melhor para 
nós dois, ,,” | 

O odio fechava-me a gargan- 
ta e eu não tinha forças para ar- 
guir. E, pelas semanas que se se- 
guiram, recusei terminantemente 
recebel-o e abrir, tambem, as suas 





caixas com flores. Sua attitude 
era tão ridicula, que eu não podia 
crer que elle continuasse, por mais 
tempo, fazendo aquelle pa- 
pel de clown — coió, por muito 
tempo mais. Ahi passaram-se al- 





guns dias sem que ouvisse falar 
delle e nem delle signal algum 
apparecesse. Julguei que o meu 
plano fôra bem succedido. 

Uma noite, porém, aconte- 
ceu algo peor do que eu imagi- 
nava... 

E' raro permanecer eu, no 
Studio, até meia noite. Mas foi 
um dia assim. Entrando pelo 
meu appartamento a dentro, ti- 
rei o meu casaco e o meu cha- 
péo. Tirei-os sobre uma das ca- 
deiras ali existentes e, quando 
começava a subir as escadas, 
senti, atraz de mim, uns passos 
macios... Achei que eram sons 
imaginarios. Fui até á porta e 
abria. Quando o fiz, vi, perfei- 
tamente, que uma figura salta- 
va pela janella dos fundos e su- 
mia na escuridão. Gritei hyste- 
ricamente por soccorro e corri 
para o corredor. 

Vieram os vizinhos e deu-se 
uma busca em regra pelas de- 
pendencias todas do apparta- 
mento. Mas nada de valor ha- 
via sido roubado. E nem nada 
tirado do lugar. Apenas a ja- 
nella aberta salvou-me de pas- 
sar vexame com os meus vizi- 
nhos. 

Mas muitos delles pensa- 
ram, com certeza, que tinha si- 
do ficção minha... Despi-me, 
depois que sahiram. E saltei pa- 
ra a cama. 

Já no meu pyjama, sahi da 
cama e fui apanhar meu diario 
para nelle escrever este aconte- 
































cimento curioso daquella noite. 
Era natural que quizesse regis- 


"tar esses acontecimentos no li- 


vrinho que por cinco annos de 
carreira Cinematographica me 
acompanhava. E, ainda, livro 
esse que continha todas as pha- 
ses interessantes de minha vida. 

Senti, quando procurei o li- 
vrinho, que ia desmaiar. O dia- 
rio tinha sumido... 

Mas porque quereria al- 
guem o meu diario? Podia ser, 
emfim, que eu o houvesse posto 
em outro lugar... Procurei pe- 
lo aposento todo. Mas tinha ra- 
zão a minha primeira idéa. Elle 
sumira! Fôra roubado pelo ho- 
mem que tão sem cerimoniosa- 
mente havia saltado pela janel- 
la... Foi uma noite de insom- 
nia e de amarguras. E, pela ma- 
drugada, quando consegui dor- 
mir um pouco, só tive pesadelos 
pavorosos. 


Na manhã seguinte, levan- : 


tei-me bem mais cedo do que de 
costume. Recordei-me, com va- 
gar, de todos os acontecimentos 
da tarde. Sabia que minha acção 
precisava ser rapida e decisiva. 
O meu diario era importantissi- 
mo. Era um livrinho que tinha 
verdades escriptas em estylo 
brutal de franqueza. Observa- 
ções que todos tomariam por 
cousas differentes do que meus 
reaes sentimentos. E não devia 
ser eu franca com o meu diario? 
E eu estava doida para evitar 

(Termina n ofim do numero). 
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JOHN BARRYMORE E LORETTA YOUNG EM 
ALGUMAS SCENAS DO FILM “THE MAN 
FROM BLANKLEY'S”, 
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Bébé e Ben Lyon, casaram-se, E estão trabalhando 


juntos, em “Smooth as Satin”. 


OW TRÁ 


ANTONIO (Natal) — Seu Antonio, Aonde é 
que você descobriu tanta gente amiga para escrever 
para cá e perguntar a mesma cousa? Ou é você que 
tem 30 e tantas letras differentes? Mas você se es- 
quece meu bom amigo, que eu sempre lembro aos 
meus netinhos levados, que já completei 40 annos de 
circo... Então você se acha o Valentino de Natal, 
heim? Mas as pequenas dahi tambem acham?... Você 
não me quer dizer quaes são as pequenas que pedem 
os seus retratos? Veja lá! Quem sabe se ellas estão 
brincando de escolher mascaras para o proximo cal 
naval... Veja lá! Aqui vão suas resposas: 1º Sau- 
dade não será mais continuada. 2' Labios sem Bei- 
jos, para fins de Junho. 3º Americano. 4' E', sim. 
A" porta do Henry's, 

MAC LEY (Bello Horizonte) — 1º The Virgi- 
ma, 2º Sim, 8º Aguarde e terá ainda muitas sur- 
presas bem agradaveis... 4' Ainda ha dias chegou 
dos Estados Unidos vindo da Inglaterra. Mas eu 
já ouvi dizer que é elle o tal mosquito tsé-tsé, que 
transmitte a molestia do somno... 

DAGUTE (Rio) — E' que as cartas, elle as en- 
trega a mim e sou eu que as respondo, Envie pho- 
tographias, E, depois, aguarde a sua chamada. 

DE SAINT ROMAN (S. Paulo) — Desiste 
das suas scismas. Você está enganado. Sim, mis- 
tura. Você põe o Gonzaga em Hollywood e o Uby 
Alvorado no Rio. Não é mistura? O seu enthusias- 
mo pelo Cinema Brasileiro deve continuar, Muito 
bem. E' pena que não me mandasse aquelle recorte, 
Sim. E' Eufemia e é da Internacional Film, sim. 
A fabricá é nova. Mande suas photographias, sim. 
Até Condessas, seu Marquez! Escreva para Cinédia 
Studio, rua. Abilio, 26, Rio de Janeiro, Ella lhe 
mandará, com certeza. “A's Armas!” vae lá para 
Julho, Labios sem Beijos e O Preço de um Prazer 


Sbrgunfeme 


terão sequencias fa- 
ladas, Faça bôa via- 
gem e volte logo, 
ouviu? 

ANNA LEE (?) 
— Anna Lee, você é 
um mysterio. Não 
me conta, mesmo, 
porque está triste? 
Saudade de alguem? 
Que inveja... Eu é 
que gostaria de can- 
tar aquella canção 
ao seu retrato... 
Ácho que você não 
tem, não. Não diga 
isso, Se elles de fa- 
cto olhassem, fala- 
riam, com certeza. 
Nunca mais me lem- 
bro? Não seja in- 
justa, Você sabe, 
Anna Lee, que eu 
nunca me esqueço 
de quem não se es- 
quece de mim?... 
Não estou pensando 
um pouquinho. não. 
Estou pensando mui- 
to e muito. Receba, 
tambem, um doce 


Reginald Denny no film “Madame Satan”, 


aperto de mãos e... até breve, 
SENORITA (Varginha-Minas) —Suas photo- 
graphias foram muito apreciadas, Se você não 
estivesse tão longe, Seniorita...Mas tenha fé 
» conte que ainda vencerá no seu ideal, 
MAXIMILIANO I (S. Paulo) — Rece- 
bidas, entregues e apreciadas, 2º Por emquan: 
to é mais amadorismo, Mas, em casos espe- 
ciaes, sim. Quanto á seriedade, não ponha du- | 
vidas. 3º Cinédia, Aurora, Gloria, Agra, aqui. 
Cruzeiro do Sul, Sul America, Metropole, 


Epica, Internacional, Mendovil, Astro, ahi, Quasi 
todos estão. 4º Acho que não, Perdem-se na certa. 
5" Suas photos foram archivadas. Creia que ainda 
terá opportunidades no Cinema Brasileiro, 

RALDACE (Rio) 1º Perfeitamente, Receberá, 
sim. 2º Não deixou não. Está com a R. K, O. 
8 Ella não trabalhou em Barro Humano. E, sim, 
em Braza Dormida e Sangue Mineiro. Será lançado 
em breve. 4º Care of Metropolitan Studios, 1040, 
N. Las Palmas, Street. Hollywood, California, 5º 
escreva mais. Elles são assim, mesmo, 

FAY WRAY (Tijuca-Rio) — Não importuna, 
não, 1" Mande para ver. Far-se-á o possivel, 2º a 
primeira, para Paramount Studios, Hollywood, Ca- 
lifornia. A segunda e a terceira, para Cinedia Stu- 
dio, rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. A ultima, aos 
cuidados desta redacção. 3º Ainda não se sabe nada. 
4º E' Loretta Young, sim. 5" Mande, já disse que 
se fará o possivel, Volte quando quizer, Fay Wray... 

GONELLA BUENO (Santos) — Uma pose de 
frente e uma de perfil. Envia-as quando quizer. 

MIGUEL A, DA PAIXÃO (Santarém, Pará) 
— 1º Solteira. Da M. G. M, 2º Americano de nas- 
cimento. Mas criado e educado na Allemanha, 3º 
Já e provavelmente vae, sim. 4º E” solteiro e tem 25 
annos. Escreva para M.G.M. Studios, Culver Citv, 
California, 5º Ella é egypcia. Mas criada e educada 
no Brasil. A outra é portugueza. Mas ha já bas- 
tante tempo que aqui reside. Se quizer mandar, 
mande. Gosto de me lembrar dos meus amigos, 

RUTH ROULIEN (Porto Alegre) — 1º Não, 
2" Não tem acceitado offertas para trabalhar. Mas 
não se sabe se é decisão definitiva. 3º Não. 4º Ciné- 
dia Studio, rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. 5º Não. 
Curiosa... 

JOSE' SIQUEIRA (Recife) — A gerencia en- 
tregou-me sua carta. Não costumamos enviar pho- 
tographias. 

CINEPROSIL (Curityba) — Ha quanto tem- 
po, meu amigo! Então o sr. Joaquim de Oliveira 
faz empenho em passar os films brasileiros no seu 
Cinema? Muito bem! Mostra que comprehende o 
que é o verdadeiro patriotismo. E porque não tenta 
elle o Cinema Brasileiro ahi? Gostei muito de saber 
que Lelita Rosa e Didi Viana enfeitam a sala de es- 
pera do seu Cinema. Pois mande que terei prazer 
em recebel-a, E se lhes quer escrever, faça-o para 
Cinédia Studio, rua Abilio, 26, Rio de Janeiro, 


MERNA KENNEDY. 
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Director; — CHARLES F, RIESNER 


va. Com elle trabalhára em outra esta. 
ção... E, agora, reaccendia oq fogo ex- 
tincto,.. 

Em todos logares eram vistos jun- 
tos. Só se falava de Daphne ao lado de 
Cordova. Terry, no mais alto das suas 
ilusões, não queria acreditar... 

Um dia, sem querer, Carlie ouviu. 
Daphne e Don combinavam um encon- 
tro. 

























Era o momento decisivo. Ella não 
poderia permittir que tal situação 
se alongasse por mais tempo. 

Via, já, o soffrimento do 

homem que amava, Com- 

prehendia que não 


era possi- | 
sivel dei- 


xar que 
elle continuasse a sua sé- 
rie de maluquices pelas 
paixões que o avassala- 
vam. E tentaria todos os 
recureos para ao menos 
esta paixão amainar na- 
quelle, pobre coração que 
ella tanto adorava... 
E, assim, depois da 
w» matinée daquelle dia, en- 
” 4) crou para o camarim da 
vo» artista. — Daphne... 
SR. Mas não sa- 
bia por onde co- 
meçar. O que 
MR» dizer. Que 
Co 4h palavras. 
Por que? 
Que di- 
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RE unca ella se gabara de conhecer os homens . Peggy, precisou de uma substituta. Mandaram 


unca! Mas Terry Fay ella conhecia. Tão bem, Daphne Wayne. Carlie Já sabia, de antemão, que 
liás, que não era preciso conhecer mais ninguem... seria a mesma cousa. Terry se iria apaixonar, in- 
a cinco annos que elle a accompanhava em excur- discutivelmente. .. | 
à lies theatraes de uma companhia de vaudevilles. 
4 ira natural... 

U | Era ella qu o aconselhava cada vez que 
e se desilludia de mais yum amor. Era ella que 
| consolava todas as vezes que a lagrima de um 
nor infeliz subia-lhe aos 

nos. E agora, juntos ao 
pnco de Goodby, Broad- 
XY, uma companhia re- 
lar, não se espantara 
a pela paixão violenta 


PE Uta SRTA: 


Foi aqui que começou o cerebro de Carlie a ser | 
torturado. Ella comprehendeu, afinal, que Daphne 
era a mulher que Terry realmente amava. E 
amando-o, como o amava ha já tantos annos em si- 
lencio, não quiz consentir que ella, como as outras, 


: 


, 
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* ie Terry teve por Peg- 
e 
W:, a nova estrela. E 
: em ; di esponta- desilludisse Terry e o arras- reitos alegaria?. ..— Daphne. . . Tornou 
g já Cesta, ve Compa- tasse ao supremo desgosto... a se embaraçar. Trocou os pés, Rolou 
Ma, para vivei o lado Mas é que já se falava. os dedos. Daphne já se impacientava. 
; no Foeno So que Terry era sempre q ultimo a — Sabes, não é... Nada tenho com 
! [ha dinheiro o que aba- saber. Carlie sabia já de tudo, isto, é logico! Mas é que Terry ama-te 
é |1 profundamente Ter- E era bem grande o seu tanto... Foi só por isso que ousei en- 
! | levandoo a pensar medo. trar aqui 
1 suicidio... - Todos sabiam! Daphne — Mas, meu bem, o que ha? 
À companhia, sem 


andava louca por Don Cordo- — Ha... que,., Naturalmente 


como mata dire 















comprehenderás em que estado elle fica- 
ria se soubesse do que ha entre você e 
Don Cordova... F 
— Cordova! 
| Fingiu-se admirada. Depois, fin- 
glu-se calma, 

— Mas o que ha?... 

Olharam-se, Carlie decidiu-se. 

— Olha. Não me digas que nada 
sabes, Eu sei que Cordova tem algo 
comtigo, Não te procurei ouvir. Nem 
procurei logares escusos para agir. 
Quando ensaiavamos, hoje, sem querer 
ouvi que dizias a elle, Que toleravas Ter: 
ry porque elle era influente junto á ge- 
rencia | Peço-te! Não faças isto com elle! 
de soubesses a sorte de rapaz que elle é... 
Porque não abandonas Don? 

Daphne moía desaforos. Depois:sol- 
tou-os, 

— Sua espevitada... Sua escanda- 
losa... Porque é que ousas aqui entrar 
para mentir? Como estaria eu hoje 
talando a Don se apenas o conheço de 
vista? 

O seu olhar foi para a ponta dos pés. 
nr fugir ao olhar recto e sério de Car- 

Guia 


— É, sabes que mais, queixo-me dis- 





HOGRORRARRERARA 
| 


to hoje mesmo a Terry! Mal disséra, 
Terry entrava. Notou agitação nos sem- 
blantes. 

Daphne, languida e chorosa, para 
elle se encaminhou. 

— Sabes, querido... 

Soluçou. Encaminhou-se para a 
mesa. Ali enfiou o rosto nas mãos e co- 
meçou a chorar aos soluços. 

Carlie não aturou aquella fita por 
mais tempo. Retirou-se. 

Apanhou sua capa. Seu guarda- 
chuva. Quando ia sahindo, um braço de 
homem a segurou, 

— Carlie! 

Era Terry. 

— Diga-me, sua leviana, porque é 
que anda forjando essas historias mali- 
ciosas e erradas a respeio de Daphne e 
Don Cordova? 

Carlie teve vontade de estourar. 
Pensou e fingiu. 

— Deixa-te de asneiras! Bem de- 
vias comprehender que eu brincava. Isto 
aqui anda tão pão que resolvi arranjar 
uma brincadeira para me divertir... 

Terry apertou-lhe o braço. 

— Escuta-me! Não acho o menor 
sorriso nas tuas piadas! Não me diga 
mais uma que Attinja o nome della. Já 
ando por aqui com tuas grosserias Co- 
micas... 

Carlie sorriu. A humilhação a fe- 
ria fundo. Sorriu-lhe com amargura. 

— Bem, bem, acalma-te, Terry! 
Faze como entenderes. 

(Termina no fim do numero) 
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MADGE BELLAMY 


Porque fracassam os casamentos de Hollywood? 

Ha, nos ares da cidade do Cinema, alguma prejudici- 
al aos vôos de cupido?... Ou é o sol que derrete, depres- 
sa, o mel de todas as luas? 

Aqui estão as historias de seis casamentos que rui- 
ram. Nas entrelinhas poderão descobrir, com a maxima 
facilidade, semelhança enorme entre os mesmos casos. 

Alguns dizem que o casamento é a santificação do 
amor que livre é condemnado. Outros, pobres innocen- 
tes, crêm que é um paraizo só tocado pelos raios da lua 
e só perfumado com essencia de flores de laranjeira... 
Mas estas seis moças de Hollywood, com certeza, não 
pensam assim e preferem, mesmo, pouco ouvir falar em 
casos taes... 

No emtanto, conservarão ellas a mesma idéa por 
muito tempo? Não cremos 

Algumas, de facto, ainda se conservam curando as 
feridas da desillusão. Mas as outras, não terão afinida- 
des com as mariposas que vivem eterrarmerite queiman- 
do as azas?... 

glma das excepções á este caso é Jacqueline Logan. 
Esqueceu-se do primeiro tropeção. Casou-se duas vezes 
já, com o mesmo segundo marido... À primeira vez às 
escondidas, em Agua Caliente. A segunda, forçada pe- 
las exigencias metticulosas do razinza tio Sam... 

A outra excepção é Helene Costello que já é a espo- 
sa de Lowell Sherman. 

Aqui estão ellas. As seis artistas que tudo tinha pa- 





ra a felicidade matrimonial. Belleza. Fama. Possibili- 
dades de continvo successo. Helen Costello. Anna Q. 
Nilson. Agnes Ayres. Madge Bellamy. Mae Bush. 
Jacqueline Logan, 

Seis das mais interessantes creaturas de Hollywood. 
No emtanto coitadinhas, conseguiram o que procura- 
vam com o matrimonio?... O que lhes custou a experi- 
encia? Nada mais do que desgraça, desillusão e infelici- 
dade... Vamos ver porque é que foram ellas lançadas ao 
divorcio? 


Helene, irmã de Dolores e filha de Maurice Costello, 
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HELENE COSTELLO CONTA UM CASO INTERESSAN- 


, f Facasya m 
“casamentos 


o 7/0 a 


— Aponto a dedo os casaes felizes que conheço. 
Talvez não ultrapassem aos dedos de minha mão es- 
querda... 

No emtanto, relembrando, com certeza, a possibi- 
lidade de se casar, de novo, accrescentou; 

— Mas tentarei de novo. Gosto de arriscar, no ca- 
samento, como alguem que vae procurar fortuna na ro- 
leta... Gosto de jogar. Porque não me casar de novo? 
Não poderei ter sorte numa das minhas tentativas? 

— Nunca tive desillusões. Sou uma das taes cre- 





'anças que jamais 
as tiveram... Posso 
dizer tambem isto 
do meu casamen- 
to, Foi mal gurce- 
dido, Provaram 
que eram erradis- 
simas as minhas 
idéas sobre casa- 
mento aos dezese- 
te annos, 


— Eu e Jack 
eramos amigos de 
infancia. Conheci- 
o durante dez an- 
nos. Brincavamos 
quando ainda era- 
mos creanças. Ca- 
sei-me com elle, 
porque... porque... 
Mas poderá uma 
mulher, por acaso, 
saber, seguramen- 
te, porque é que se 
casou com um ho- 
mem? Uma se ca- 
sa porque o cabel- 
lo delle tem on- 
das. À vutra, por 
causa da testa lar- 
ga, bonita. Aquel- 
la, porque elle tem 
um bonito andar e 
dansa com perfei- 
ção. Razão, pro- 
priamente, não ha. 
Casei-me com 
Jack, porque pen- 
sei que com elle 
viveria em bôa 
companhia e ca- 
maradagem. De- 
via ter pensado 
mais. E, assim, te- 





id 
TE SOBRE O FRACASSO DE UM CASAMENTO. ria concluido o 


sentou-se defronte a mim e começou 
a contar o que pensa do matrimonio. 
Isto, antes do seu noivado e con- 


sequente casamento com Lowell 
Sherman. 
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quão infelizes são 
os casamentos em 


que os maridos são filhinhos de papae que 0c- 
cupam o seu tempo não fazendo nada e cujas 
esposas continuam trabalhando, nas suas pro- 
fissões... 


(Termina no fim do numero). 
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Notas por um 
collega 


São de Wayne Shoemaker, antigo redactor 
do Cine-Kodak New, as notas sobre o Cinema de 
Amadores que transcrevemos, para os nossos 
leitores, com a: devida venia, 

Pedimos aos amadores brasileiros a ma- 
xima attenção para as palavras do nosso collega. 
Ellas hão de elucidar innumeros problemas, e tam- 
bem instruir ainda os leitores desta secção na diffi- 
cil arte do Cinema de Amadores. Vejamos, pois: 

“Ha sempre um ponto, na vida de cada amador, 
em que o destino parece que conspira eternamente, 
forçando-o sempre a dedicar-se sómente a essa espe- 
cie de album cinematographico, essa especie de série 
de vistas de familia, deante da qual todo e qualquer 
outro genero de film de amadores parece tolo. Mui- 
tas vezes, o amador é apanhado de surpreza por uma 
verdadeira opportunidade, e então se encontra com- 
pletamente despreparado para fazer um film como 
aliás elle proprio entende que deve ser feito. 

“Esse despreparo, ás vezes, resume-se em um 
simples accessorio que lhe falta: um filtro, tálvez um 
tripé ou uma téle-objectiva. Seja qual for o accesso- 
rio, o amador nunca estará satisfeito com o que 
fez. Si lhe faltou o accessorio, o film está arruinado. 
E mesmo que cause admiração a outrem, para elle 
estará fóra de qualquer consideração, 

“Durante os meus tres annos de corresponden- 
cia com os cine-amadores espalhados por todos os 
paizes, fui conhecendo, pouco a pouco, os recursos de 
que lançavam mão certos amadores verdadeiramen- 
te engenhosos, afim de realizarem tanto as filmagens 
communs camo novas vistas, fóra do vulgar. Alguns 
desses methodos. trues, ou segredos (chamem-n'os 
como preferirem) foram inventados para supprir 
faltas, com a maxima emergencia. Outros foram 
inventados só para economisar tempo e principal- 
mente dinheiro, Todos foram experimentados e 
usados. « 

“Quando essas invenções vieram ter á minha 
mesa de trabalho, lancei-as no meu livro de notas, 
para mais tarde estudal-as. Hoje vão ser dadas á 

publicidade, quasi palavra por palavra. Os amado- 
res ficam encarregados de julgal-as, , 

“Piltros de Emergencia. — Todos sabem o va- 

ler de um filtro colorido. Mas, embera esse pequeni- 
no pedaço de vidro amarellado continúe sendo consi- 
derado como uma das partes mais essenciaes do ma- 
terial de Cinema do amadar, sempre acontece vir um 
dia em que elle sobrecarrega os propries bolsos de 
rolos e rolos de film panchromatico, e... esquece 0 
filtro de côr em casa, O resultado? Uma esplendida 
opportunidade para uma marinha, uma vista de nu- 
vens, muito film panchromatico... e só! 
“Mas não desanimem, quando isso acontecer, 
Tomem o vidro côr.de ambar do carro, ou de algum 
dos presentes que usem oculos contra o sol, Pecam a 
alguem para segural-o na frente da camara, em- 
quanto se filma, tendo-se o cuidado de que armação 
do vidro, no caso de serem oculos, não interfira com 
a lente; e pedindo-se a quem segura o vidro, para 
descansar o braço sobre qualquer objecto solido, 
afim de que a mão não trema. Os resultados serão 
maravilhosos! : 


“Porém, e disso todos já sabem, nem todos os 
vidros de côr servem para o fim indicado acima. 
Uns hão de ser muito claros, outros demasiado es- 
curos. Quando os vidros côr de ambar dos oculos 
não forem exactamente da tonalidade exigida pelo 
vidro de um filtro, convém que o amador não se es- 
queça desse expediente aqui apontado, quando com- 
prar uns oculos contra o sol... para si mesmo. 

“Em ultimo caso, os chamados vidros fumados 
salvarão a situação. Os oculos dessa côr podem ser- 
vir até, de um medo muito passavel, como filtros 
neutralisadores para quando se empregar a pellicu- 
la e filtro tri-calor do processo Kodacolor. 

“Shots com a Camara em movimento. — Uma 
vez ou outra, aqui ou ali, sempre se encontra um 
shot appropriado para ser feito com a camara em 
movimento, approximando-a, afastando-a, fazendo 
giral-a ao redor do assumpto,rao envez de obrigar o 
mesmo a deslocar-se ao redor da camara, O profis- 
sional não economisa dinheiro na construcção de 
guindastes, wagons especiaes e não sei que mais, 





DE 


AMADORES 


- 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


afim de tornar esses shots possiveis. Mas o amador? 
Como realizal-os? 

“Muito simplesmente. Esses carrinhos em que 
se serve o chá (1) é o typo ideal de mesa para 
trabalhos desse genero, Além da facilidade de 
transporte, têm justamente a altura precisa para 
os meios planos de pessoas sentadas. Um, ou varios 
caixotes de sabão, amarrados com firmeza sobre a 
tampa da mesa, podem elevar a camara ao nivel que 
se deseje, permittindo além disso o movimento, em 
todos os sentidos, da camara do amador. O custo 
desse accessorio é nullo, Por que não experimentar? 

“A correcção do fóco. — Muitas casas de ar- 
marinho possuem uma variedade enorme de peque- 
ninas fitas metricas e metalicas. Ha algumas des- 
sas fitas que, quando enroladas na respectiva caixa, 
não chegam a uns tres ou quatro centimetros de dia- 
metro. 

“Pois bem. Tome a caixa em que vêm os fil- 
tros, levem-na a um desses armarinhos, e ajuntem 
uma dessas fitas metricas. No momento de filma- 
rem em primeiro plano, usando um filtro ou lente 
de approximação, meçam a distancia que vae da ob- 
jectiva ao assumpto, e escolham na caixa dos filtros 
a lente apropriada ao momento, 

“Miniaturas de tempestades em alto mar. — 
Ao improvisar-se uma miniatura de scenas mariti- 
mas, é possivel dar impressão muito real de uma 


(1) — O autor refere-se aqui às mesas com ro- 
dizios, para chá, tão usadas nos paizes anglo-saxões. 
Como porém aqui no Brasil essas mesas são quasi 
desconhecidas, suygerimos um brinquedo de crean- 
ças, como um automovel, por exemplo, 





4 Eastman Kodak Company lançou no mercado, 

ha tres mezes, a estante-archivo para o Kodascope, 

junto à pequena téla transparente de vidro júsco, 

pard exhibições em familia, no lar. O conjuncto, que 

fará honra a qualquer phonographo de reprodueção 

electrica, é apresentado aqui, prompto para funceio- 
nar, e em funccionamento. 
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tempestade, dirigindo um ventilador electrico sobre 
a superficie da agua, e lançando sáes effervescentes 
ao longo da “praia” para imitar o quebrar das E 
das, Dirigindo-se a corrente de ar contra : 
“praia”, o effeito será perfeito, além de ser pre 
cisa uma quantidade quasi nulla de sáes. 

“Um disco de emergencia para diffusões, — 
Póde-se executar um disco de emergencia para dif. 
fusões, em alguns minutos, cortando-se um pedaço 
circular de celluloide, côr branca, do tamanho da 
parte interior do tubo da objectiva, e depois raspan- 
do-se sobre a superficie do celluloide, com a ponta de 
uma tesoura ou uma faca, uma série de circulos 
concentricos. Apenas tenha-se cuidado em que 0 cel. 
luloide seja branco (incolôr) e que cs circulos não 
sejam muito numerosos. 

“Rebatedores de emergencia, —Já usaram uma- 
frigideira como rebatedor? Si nunca usaram, é se 
encontram sem nada que os ajude, uma corrida até 
a cozinha, e a frigideira de aluminio, apezar de pro- 
duzir uma luz um pouco. forte, servirá explendida- 
mente para primeiros planos. Si a luz reflectida 
pela frigideira fôr um pouco incommoda, tum pou- 
quinho de sabão acabará com o reflexo demasiado. 

“Escurecimento — Esclarecimento. — Eis aqui 
um methodo simples de se fazerem effeitos de escla- 
recimento ou escurecimento nos titulos elaborados 
em casa: 

“Prepare-se o cartão com o titulo, da maneira 
usual, accendam-se as luzes, e deixe-se a camara 
correr. Com um charuto ou um cigarro bem acceso, 
tire-se então uma fumaça, e expillam-se varias ba- 
foradas de fumo, gradualmente, na frente da objec- 
tiva. Tenha-se cuidado de não soprar a fumaça den- 
tro, mas sim do lado de fóra da objectiva. 

“Para fazer-se o inverso, isto é, o esclarecimen- 
to, bastará virar o cartão do titúlo de cabeça para 
baixo, e collar o titulo, depois de revelado, pelo fim. 
Basta não esquecer que as baforadas devêm ser so- 
pradas perto da lente e não do cartão. 

“Titulos Artísticos. — Para improvisar esses 
titulos artisticos, como letreiros apresentades sobre 
vistas photographicas ou sobre fundos de fantasia, 
basta imprimir os dizeres sobre uma photographia, 
uma illustração, ou um pedaço de papel de fantasia, 
mais conhecidos como papeis pintados, para forrar 
casas. Qualquer negociante cederá facilmente um 
pouco desse papel, e um título impresso sobre elle | 
resultará muito attrahente a todos que os virem”. 








Mary Miles Minter está em grande regimen 
para emmagrecer. Quer tentar o Cinema falado... 
a 

“Trilby” será o proximo vehiculo da Warner, 
para Dolores Costello, assim que ella se restabeleça 
da conversa que teve com Dolores 2... O papel 
principal do film será de John Barrymore, seu ma- 
rido, que interpretará o papel de Svengali. 

EA 

E' provavel que Erich Von Stroheim dirija, 
para a Universal, de accordo com licença da War- 
ner, a versão falada de “Redomoinho da Vida”, que 
ha annos fez com Norman Kerry, Mary Philbin e 
George Hackatoorne. 

[A 

Adolphe Menjou assignou contracto com a Co- 
lumbia para figurar em uma versão falada de uma 
peça de Max Marcin. Menjou já está na Columbia... 

[a 

“The Iron Trail, argumento de Rex Beach, será 

feito feito pela Radio com Richard Dix. 
[a 

Erich Von Stroheim dirigirá e interpretará O 
principal papel de uma historia escripta por John 
Farrow. E' uma sua produeção particular que elle 
proprio vae financiar. E' logico que, agora, como 
preductor, elle não se desmande e nem ande a dar 
ratas fazendo com que o film demore mais de dois 
annos para terminar e, nem, ainda, que tenha um 
tamanho tal que só seja permittida a visão de episo- 
dios do seu trabalho, como sempre acconteceu.. 

m ” 

Tom Tyler assignou contracto com a Pathé. 

o E) 

“Searlet Pages”, da Warner, trará aos “fans, 
de novo, a figura tão sympathica de Elsie Fergu- 
son. Ao seu lado trabalharão, ainda, Marion Nixon 
e John Halliday. 
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Janet Gaynor no 
seu numero “Sun- ) 
ny Side Up.” 


Por um engano, a composição, ao trans- 
crever a critica de “No Oeste de Zanzibar”, 
deu-lhe a cotação de 1 ponto, quando, real- 
mente, teve o film a de 5 pontos. Aqui, pois, a 
emmenda. 


PALACIO THEATRO 


SONHO QUE VIVEU — (Sunny Side 
Up) — Film da Fox — Producção de 1929. 


Os primeiros planos de Janet Gaynor e 
Charles Farrell, neste film, já não têm aquel- 
la suavidade silenciosa de “Setimo Céo", “ An- 
jo das Ruas” e “Estrella Ditosa". Elles can- 
tamo... 

E' verdade que David Butler apanhou de- 
talhes comicos interessantes. Observações 
curiosas,sobre a vida intima de um trecho de 
arrabalde. Mas falhou o romance, E' um ca- 
sal tão delicado, tão sentimental, tão suave. 
A voz fel-os perder 50% .. 

Mas, assim mesmo, De Sylva, Brown & 
Henderson, com as suas canções, delicadas, 
umas, como “LF [ had a talking picture of you” 
e vivas, ligeiras, outras, como o dueto entre 
Frank Richardson eMarjorie White. “Sunny 
Side Up”, que Janet canta, é vibrante e com 
todo o rythmo e syncopado do fox americano. 

Romance, propriamente, ha. Mas é mui- 
to tenue e não resiste à uma analyse, E a his- 
toria, mesmo, não é mais do que um pre- 
texto irreal para a apresentação daquelles vis- 
tosos quadros daquella festa da casa de Char- 
les Farrell. Ha dois detalhes com El Brendel, 
muito bons, Um é o da estatueta e O outro é 
quando elle desce aquelle corrimão com uma 
bandeja. 

Sharon Lynn é o “it” todo do film. Ja- 
net Gaynor é a meiguice. E Charles Farrell... 
Prefiro não falar delle Quem o viu em “O Rio 
da Vida”, não o quererá ver neste film. 

David Butler dirigiu bem, Optima pho- 
tographia de Ernest Palmer e John Schmidt, 


Cotação: 6 pontos. 


PATHÉ 
BLOQUEIO (Blockade) — Film da 
ERRO Producção de 1928. 


No tempo do Cinema silencioso, quando 
to1 feito, dir-se-ia que era um film soffrivel 
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Agora, o quese dirá? Para uns, por 

esse mesmo motivo será bom. Mas, 

para outros... Era 
Anna Q. Nilsson e Walter Mac Grail são 
os principaes. Ella, coitadinha, já foi bem in- 
teressante e já figurou em muitos films e, al-: 
alguns mesmo, bons. Mas agora, Annazinha,,, 
Walter Mac Grail tem um bom desempenho. 


Cotação: 5 pontos. 


BROADWAY— (Broadway) — Univer- 
sal — Producção de 1929, 


Montagem formidavel, avanços e recuos 
de machina malucos e innenarraveis. Alguns 
bons numeros de musica. Algumas girls in- 
teressantes. Evelyn Brent triste e bonita co- 
mo sempre. Merna Kennedy absolutamente 
desinteressante, Glenn Tryon completamen- 
te deslocado. E uma direcção instavel e em 
certos trechos interessante de Paul Fejos. 

Uma revista de humorismo, yankee, com- 
mentando o film, disse delle, mais ou menos o 
seguinte: 

Conversavam os Lasmmle, pace e filho, 
Este, animado, contava ao velho que achara 
uma historia que seria um successo “le bilhete- 
ria em film. E travou-se o dialogo. 


- Papae — E a historia? 

O filho — Um sujeito que toma con- 
ta de um dancing. E quando o film começa, 
entram pequenas dansando.. 

— Papae -- Pequenas dansardo? 
- O Filho — Sim, panac. 
— Papae — Quantas? 
— O filho — Seis, papae. 
— Papae — Pois use 40, meu filho e o 
:abaret? Qual o seu feitio? 
— O filho — Pequenino. 

- Papae - Bem... Faremos o maior 
de todos, até hoje. E, até logo que já estou 
atrasado. 

- O filho — Mas, papae, e a historia, 
o final, a direcção, o scenario... 


Papae — Ora, meu filho... Isso tu- 
do não tem importancia ao lado de 40 girls, 
canções e um cabaret formidavel... De que 


vale? 

Dizem que o filho teve um movimento de 
hombros e o pae um sorriso. Seria? 

O facto é que o film agradará, mesmo, à 


sorte de publico que o sorriso do papae Laem- 
mle attingir... 


Cotação: 6 pontos, 


IMPERIO 


THA LAUGHING LADY — (Para- 
mount) — Producção 1930, 


A Paramount, com este film, inaugurou 
à sua temporada ingleza, Isto é, A tempora- 
da de exhibição de films totalmente dialoga- 
dos em inglez,. Annunciou bastante que era 
era só para inglez ver e assim verificar se os 
brasileiros os acceitam tambem. Afinal, já 
nos parece mais agradavel assistir-se um film 
totalmente falado em inglez do que assistir-se 
às mutilações que têm vindo, ultimamente. 
Os films falados são insupportaveis para os 
que não entendem inglez, Mas os films mu- 
dos são Insupportaveis para qualquer um 
e E esta temporada, ja em seu segundo 
film, tem conseguido successo. Dentro da co- 
lonia e, mesmo, entre estudantes da lingua in- 
gleza 
| Attrahido, tambem fui. Sabia que “Lau- 
ghing Lady” era dos mais modernos films fa- 
lados feitos pela Paramount. Já tinha lido os 
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Que se Exhibe no Rio: 


commentarios em tozno delle, Conhecia os 
elogios feitos a Victor L, Schertzinger, o di- 
rector e a Ruth Chatterton, a estrella, 

Fui. 

Meia hora antes, lá estava, Na 'sala de es- 
pera, ouviam-se as moscas voar... Os que ali 
estavam, cavalheiros britannicos. “Ladies e 
Gentlemen”. Graves e austeros. Liam, cal- 
mamente, o libreto que os porteiros entrega- 
vam á entrada. 

A” um canto, escondido, um rapagote, de 
seus 15 annos, oculos de enormes aros, lia. De 
quando em vez parava.. Corria o diccionario. 
Sorria, satisfeito. Espiava a ver se ninguem 
estava reparando e, rapido, continuava a tra- 
ducção..., 

Depois entrava-se. Todos em passos ca- 
denciados. Pés de velludo, todos... 

No interior do Cinema, emquanto ouvi- 
am-se os roncos dos ventiladores. Ouviam- 
se, tambem, as respirações loiras dos visinhos 
e das visinhas,.. di 

Jorginho ali estava, Ao meu lado, Vinha 
em perseguição à Cotinha. E ella, malvada, 
fizera aquillo só para machucar... 

Diante de mim, circumspecto, pince-nez, 
um senhor londrino. Aos lados, todos serios, 
outros senhores loiros de cabellos raspados 
em cima das orelhas. Provavelmente norte- 
“americanos. 

Nas poltronas atraz, loiras e pintadinhas, 
algumas misses, Ãos lados, tambem. 

O libreto estava fazendo successo... 

Escureceu. 

“Noah's Lark”, Desenhos animados. 
Houve risadas discretas. O senhor myope deu 
algumas escandalosas. Ao lado, Jorginho es- 
piava Cotinha... 

Clareou. 

Escureceu, 

Mais duas pilulas. Aperitivos... 

Depois o film. 

“In Southampton, an elegant beach”. 

Quando chegou “At the Playgate resi- 
dence”, Jorginho dormia. Um cavalheiro 
myope roncava. O estudante que eu vira com 
o diccionario, sempre fingindo que ninguem 
o via, accendia e apagava uma lampadazinha 
de bolso para ler o libreto e comprehender 
aquillo tudo... 

Ouviram-se algumas risadas, Por exem- 
plo. 

— Mrs, Playgate — Hamilton! 

— Playgate — Yes. 

— Mrs. Playgate — Ha, Ha, Ha! You 
look like a marshmallow! 

Foi uma risada discreta... 

Depois, quando cnegou-se em “Marjo- 
rie's Living Room", Jorginho accordou, Nes- 
te momento, o senhor da frente, circumspecto 
e grave, deu tremenda tapona num insecto 
que lhe assentara á nuca, Jorginho soltou tre- 
menda gargalhada. O cavalheiro myope, ou- 
tra, maior ainda! O cavalheiro voltou-se, Me- 
diu-os de alto a baixo. Ageitou o pescoço no 
collarinho. Olhou de novo a téla... 

—- Farr — What are you thinking? 

— Marjorie: — Well... I think... I 
think... Ha,ha, ha, ha! I am going to laugh... 
Ha! Ha! Ha! Hal... 

— Farr -— 1 love to hear you laugh — so- 
metimes!.., 

Prompto! Acabou. 

Todos sahiram. A' porta alguem dizia. 
Só faltaram as pancadinhas do estylo para co- 
meçar o film... Outro, esfregava os olhos e 
abria a bocca. Depois soltava um “ora essa! € 
perguntava se já acabára tudo! ... 

Jorginho dizia à Cotinha que se ella ti- 
vesse aquella idea outra vez .. 

E eu fui para casa. 

Escrevendo, agora, lembro-me de tudo 

(Termina no fim do numero). 
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(THE MARRIAGE PLAYGROUND) quenos provem destes quatro casamentos. São sete. São e não 
são irmãos. Têm os sangues dos pses e não absolutamente 
FILM DA PARAMOUNT irmãos verdadeiros... Só por parte de pae e por parte de 
mãe... Mas, juntos, pequeninos e sem juizo. Combinam, Fa- 
Mary Brian .. .. .. 0. 0. «o. «Judith Wheater zem una conspiração. 
Frederic March .. .. .. «o + --Martin Boyne — Não deixaremos mais sahirem do bom caminho! 
Lilyan Tashman .. .. .... 0... «Joyce Wheater Qutros e levanta. 
Huntley Gordon .. .. .... 0... «.Cliffe Wheater — Papae e Mamãe viverão para sempre juntos e felizes! 
Kay Francis .. .. .. 0.0... «Zina La Crosse Mais outro que fala, 
William Austin .. .. 0.0.0. 0. +. «Lord Wrench — Terão que partilhar o lar comnosco! 
Seena Owen .. .. cce vo co + Rose Sellers Um por todos. Todos por um... 
Jocelyn Lee .. .. us coco co co oo --Sybil Lullmar De facto, pobrezinhos, estavam cançados de serem ju- 
David Newell .. .. .. +... .. .. Gerald Omeroy deus errantes. Sempre a felicidade a periclitar. .. Sempre o 
Joan Standing .. .. «o oo. + Miss Scopy socego a fugir de sobre suas cabecinhas bonitas... Podiam 
Armand Kaliz .. +... e... oo Prince Matriano. adormecer? Não! Aceaso poderiam adormecer, pobrezinhos, 
socegados, não sabendo se Papae e Mamãe levantariam ainda 
DIRECTOR: — LOTHAR MENDES casados?... 


E assim unem-se. E forjam a combinação. E traçam o 
plano de campanha... 

Judith tem 18 annos. Esquece-se de que é criança, tam- 
bem. Não se lembra que sua boneca se chama Baby e nem 
que seu cão de pello se chama Jim. Só se lembra de seus 


Os paes não tinham juizo. Eram modernos. Ir- 
responsaveis, 

Os filhos, tambem não tinham. 

Eram uma collecção, Judith. Terry. Blanca. 
Zinnie. Bun. Beechy. Chip. 


Ricos. Cheios de vontade. Nada mais faziam do seis filhinhos, Os seus irmãos menores para os quaes é muito 
que passear e realizar caprichos até impossiveis... mais do que Mamãe Joyce... 
A mais velha é Judith. Foi ahi que Martin encontrou Judith. Viu-a. Admirou- 
Percorrem a Europa, lhe a belleza de embasbacar. 
Acconteceu já muita cousa. Já são todos cresci- — Judith. Alguma vez já pensou que é a mais bella de 
dos. todas as creaturas?... 
Vamos começar a historia. Foram palavras que disse e que, á noite. vieram bailar 
A historia é engraçada, Joyce e Cliffe, por aos ouvidos della. 
exemplo. Os paes. Casaram-se Elle morava na Eu- — Bonita”... 
ropa. Era milligonario yankee que não sabia em que Mirava-se ao espelho. Dormiam os seus 6 gatinhos. 
e como gastar seu dinheiro. .. — Bonita?... Não. Não creio! 


Depois casou-se com outra e Joyce com outro, 
Não levaram tempo assim. Tornaram a se di- 
vorciar, 
E um dia. juntos, conversando e cuvindo, ao lon- 
ge, o gritar alegre dos pequenos, Cliffe disse a Joyce. 
— Sabes... Tive a mi- 
ienes mumssêi nha experiencia. Tu, a tua. 
| Vamos nos casar... 
mais uma vez? 
E casaram... 


orago À O Erpo de pe 


% 


r 


“2 T: 


D 
tr 






* SM 


pa 
ES 









Em pouco tempo elle per- 
cebe tudo. Presenciando as 
brigas de Jovce e Cliffe. No- 
tando a magoa de Judith. 


lagrimas quentes queimam a fronha macia do seu 
travesseiro, á noite, quando chora e se recorda do 
Martin que a achou bonita e que tantas doces cari- 
> cias lhe fazia. E que tanto se interessava pelos seus 
Sentindo as dôr daqueles en- pequeninos irmãos. Tão infelizes. Tão sem familia... 
tezinhos sem cuipa que Mas elle vae para Rose Sellers. Ella o chama. 
vivem a pedir o socego Ella o tem, 
de um lar. E nada Pobre Judith! 
mais... 

Mas entre Judith 
e Martin ha um abys- 
mo. E' Rose Sellers, 
À noiva que elle deixou 
na Suissa... 

Elle quer ficar, 

Judith já sente que 


Mais esta carga para o seu pobre coração de 
menina. Mais este desgosto para a sua profunda ex- 
periencia do mundo... 





O seu maior desespero não é Rose. E' o proprio 
Martin. 





Os suas ultimas palavras queimavem-lhe os ou- 
(Termina no fim do numero) 
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POLLY MORAN 


HARRY GREEN MARIE DRESSLEk 


WILLIAM HAINES 





E' bem divertida a vida do artis- 
ta de Cinema, mas a publicidade 


obriga a tanta cousa... 


MARION DAVIES 


























À minha maior emoção 


(FTM) 


que alguem lesse aquillo. Foram publicados, 
o anno passado, trechos desse diario, Mas o 
restante delle ninguem leu... Era meu habi- 
to, quando escrevia minhas memorias, apre- 
sentar as cousas e as pessoas com quem com- 
vivia, absolutamente despidas de fingimen- 
tos. Ao natural, portanto, Nas expressões 
mais francas e mais despidas de fingimento, 
Eu sentia arrepios cada vez que pensava po- 
der o livrinho cahir nas mãos de uma pessoa 
que me odiasse. Porque eu sabia, perfeita- 
mente, que as revelações das suas paginas, 
destruiriam no minimo seis lares de Holly- 
wood... Eram opiniões minhas sobre as attitu- 
des de certos maridos de Hollywood a mev 
respeito... E, além disso, as datas e os factos 
ali narrados, tambem arruinariam cinco car- 
reiras preciosas do Cinema... 

Mas eram cousas que eu tinha para meus 
olhos, apenas. Ninguem mais precisava ler o 
que eu havia escripto. O meu unico consolo 
era que elle estava fechado a chave e que es- 
ta ainda commigo estava... 

Corriam estes detalhes pela minha cabe- 
ca e, ao mesmo tempo, ouviu-se um toque de 
campainha. Abri a porta, porque era cedo e 
a minha empregada ainda não havia chegado 
e surprehendi-me diante de um mensageiro 
que me trazia uma caixa muito bem acondi- 
cionada. Antes de a tomar nas mãos, eu já sa- 
bia que eram flores do meu perseguidor cons: 
tante. As côóres da fita denunciavam-no. Puz 
a caixa sobre a cama e abri-a, rapidamente. 
Sob as flóres, estava um cartão com apenas 
isto escripto: “Devolva-me o teu amor, De- 
volverei o teu livro.” E era só. 

Chamei o meu real amigo, Contei-lhe, 
com voz tremente, o que se passava, Elle dis- 
se, apenas. “Queira Deus que nunca me 
apaixone assim por uma pequena que não me 


queira...” Perguntou-me elle, depois, se esse 
diario continha coisas excessivamente fran- 
cas e intimas que prejudicassem a minha vi- 
da. Expliquei-lhe, como pude, que o livro, em 
certos trechos, era bastante franco. Fiz com 
que elle comprehendesse que aquele livro, 
num jornal, seria extremamente desagrada- 
vel. Impressões terriveis de grandes artistas 
de Hollywood... Gente de industria tambem 
ali estava envolvida... E haviam outros. en- 
tão, que seriam o fim da carreira da propria 
Alice White. . 

Formulamos toda a sorte de planos. Cha- 
mamol-o ao telephone. Mas elle se recusou a 
conversar com qualquer um de nós. Escreve- 
mos. Mas elle a nada respondeu. Só nos fal- 
tava pensar na policia. Mas a policia tradu- 
zia-se em publicidade. E publicidade era jus- 
tamente o que nos amedrontava naquelle ins- 
tante... Soffri, numa semana, o que em an- 
nos não soffrera. Ao cabo delle, recebi uma 
cgrta. Dizia-me ella que ou eu me casava com 
o mais velho e abandonava o mais velho. ou, 
então, aquillo tudo iria para os jornaes 
Não dormi. Mas, pela manhã. tinha um plano 
engatilhado para rehaver o meu precioso dia- 
rio. Requeria calma e nervos. E o auxilio do 
meu pequeno. Mas era a ultima esperança 
Eu precisava rehaver o diario antes que os 
jornaes o apanhassem. Só o pensamento dos 
titulos gordos de uma primeira pagina fazi- 
am-me chqrar 

Decidimos. meu pequeno e eu, tirar-lhe o 
diario pela forma como elle o tirara da minha 
casa... A” tarde, depois de espionar o ambi- 
ente, tinhamos o schema da nossa acção tra- 
cado. Embora fosse perigoso... 

Armados, ambos. seguimos para o local. 
A rua estava absolutamente deserta. Não se 
ouvia nada. O policia passou e desappareceu.. 
Aquillo afigurava-se aventuresco e terrivel 
Atirei-me para as escadas que davam accesso 
ão arpartamento do homem e, ao chegar ao 
topo da mesma, verifiquei, num suspiro, que 
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ninguem me havia visto... Porque, atinal, se 
me vissem, seria o diabo, Porque Alice Whi- 
te, em Hollywood, parece-me que não é uma 
desconhecida... 

A porta achava-se fechada, Toquei a 
campainha, tendo o dedo no gatilho do revol- 
ver. Ella não se abriu. Ali não estava nin- 
guem. Voltei para o carro. O meu pequeno 
aconselhou-me a entrar, “como elle entrara 
no meu appartamento”. E eu voltei para lá, 
de novo, com todas as precauções. Era pre- 
ciso agir, Eu estava decidida a tudo, Porque 
temia que já fosse tarde para deixar para O 
dia seguinte... E 

Combinamos que eu estaria à porta e que 
elle entraria pela escada de incendio. Assim 
fizemos. Era morte certa se algum guarda o 
visse. Mas era morte da minha moral se al- 
guem desse francã publicidade ao meu cader- 
ninho de pensamento... 

Depois. emquanto elle subia, resolveu-se 
que eu ficasse ali, mesmo, aos pés da escada 
de incendio, para assobiar se alguem appare- 
cesse. 

Appareceu um policia, Meu coração ge- 
lou. Elle se approximou de mim. 

-— Então, menina, o que ha? Precisa de 
alguma cousa? A estas horas... 

Eu o olhei, Depois, mais calma, respon- 
di-lhe que esperava o meu marido que tinha 
ido buscar algo no appartamento e que devia 
voltar logo. 

Elle fez uma delicada continencia e reti- 
rou-se. 

Passaram-se momentos de terrivel angus- 
tia para mim 

Nisto, pela porta do appartamento saiu o 
meu pequeno, Entrou, rapido e o carro rodou, 
celere. 

Até ao quarto do meu appartamento, 
nenhum de nós disse palavra. Depois, beijan- 
do-me com ardor e paixão, deu-me elle o livri- 
nho que tinha sido a causa toda daquelle sus- 
to e daquelle temor... Havia dynamite na- 


quelle nvrinho. E o pavor nós tinhamos que 
aquillo tudo explodisse. 

O homem que eu não amava e que me 
amava, jamais me aborreceu. E o rapaz que 
eu amo nunca me disse como é que conseguiu 
rehaver aquelle diario... 

E' um caso que eu procuro esquecer. Mas 
que sempre é e sempre será o caso mais emo- 
cionante de toda a minha vida... - 


Po Mundo da Lua 


(FIM) 


Caminhou. Passos adiante, Terry torna- 
va a alcancal-a 

— Volta, vamos! Tens que pedir descul- 
pas a Daphne! 

Ella o olhou. Riu intimamente daquella 
pobreza de espirito 

— Deixa-me! Não me faças rir com as 
tuas propostas impagaveis 

Continuou andando. 

ARES (Ya 

Não foi preciso muita cousa 

Quando elle voltou e entrou pelo cama- 
rim de Daphne a dentro, ainda nervoso, en- 
controu-a nos braços de Don Cordova. 

Houve alguns murros e algumas phrases 
pesadas. Depois mais nada. 

Quando terminou o espectaculo elle pro- 
curou Carlie. A' porta, não teve coragem pa- 
ra entrar. Depois veio-lhe a idéa. Arrancou 
um dos botões do punho e entrou. 

— Carlie... 

Não houve resposta. 

— Carlie... 

Tambem não houve. 

Ahi elle accendeu luz, Ao fundo do leito, 
E qe immovel, olhos brilhantes. Car- 
1€ 

— Sabes, tinhas razão e eu aqui estou pa- 
ra te pedir que me perdões. E' que... 
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Sempre o mesmo silencio, Elle continuou, 

— E" que... Eu os vi abraçados e obtive 
a razão para Os teus conselhos e tuas pala- 
vras, 

Carlie não falava, | 

E, ahi, resolvi vim dizer-te que nada 
mais tenho com a companhia e que regresso 
para New Vork. 

A noticia de sensação tambem ficou sem 
resposta... 

— Mas, com seiscentos, respondes-me ou 
não? 

Carlie moveu-se para elle. Seus blhos, 
apenas. 

— Terry. E's sufficientemente grande e 
sufficientemente homem para que de nada 
valham os meus conselhos... 

Fizeram silencio. Depois, emquanto Ter- 
falava, relembrando todas as glorias que ti- 
nham colhido juntos. Todas as peças em que 
figuraram. Os theatrinhos e os theatrões em 
que haviam trabalhado, 

Seu pequenino coração já se amollecia... 

E, auardo elle se voltou e lhe pediu, com 
uma tristeza na voz, que ella não o abandonas- 
se nunca mais, Carlie já havia esquecido tu- 
do. 





— Carlie. Beija-me! Vamos fazer nossa 
união para todo o sempre... 

Beijaram-se, Tantas vezes elle já a tinha 
beijado, tantas!... Mas, para Carlie e para 
Terry, aquelle beijo parecia ter um sabor dif- 
ferente, exquisito... 


ARE q A Em 

Ao passar pela porta do camarim de Da- 
phne, ella o parou. 

— Terry! 

— Deixa-me! 

— Quero falar-te! 

— Nada tenho a ouvir! 

— Mas, Terry, escuta... 

Elle relutou, Depois entrou. 

À porta fechou-se sobre ambos... 


E QE 


Ao fim do espectaculo, alegre, sem ter no- 
tado que Terry a evitava, Carlie procurou-o. 
Entrou pelo seu camarim a dentro. 

— Terry... 

Elle, sem se preoccupar com ella, apenas 
lhe fez um signal que se sentasse. 

— Bem sei que me esperaste para jantar. 
Mas é que me demorei... E, quando cheguei, 
já tinhas sahido... 

Elle nada dizia. Continuava arrumando 
a sua mala. 

Ella notava aquillo mas não ligava bem 
as Situações, 

Depois falou. Muitas cousas que seu co- 
raçãozinho alegre lhe dizia ac sentimento. 
Falava! Que até Eddie, o ensaiador, notara o 
seu contentamento! ... 

— Mas a culpa foi minha, Carlie! 

Ella pensou que fosse ironia. Tentou ex- 
plicar, A porta abriu-se. Carlie ficou atraz 
della. Daphne entrou, em combinação, ape- 
nas e com um kimono vermelho entre os de- 
dos. 

— Terry, querido, tens lugar para isto 
na tua mala? 

Terry ennervou-se, Olhou para o lado de 
Carlie. Daphne acompanhou o seu riso. 

— Oh, meu bem! Desculpe, sim! Eu não 
a tinha visto... Mas, Terry, ainda nada lhe 
contaste? 

Terry emmudeceu. Carlie procurava não 
comprehender aquillo que já lia claramente na 
situação que diante dos seus olhos estava... 

— Pois, querida, é bom que saibas. Par- 
timos! Terry e eu... Olhe! 

Exhibiu-lhe uma alliança lustrosa e pe- 
sada. Bonita e novinha. 

Estavam casados. 

Seus labios murmuraram qualquer cousa. 
Felicidades, bôa vida. Qualquer cousa assim! 
Sahiu bruscamente. Bruscamente cahiu den- 
tro do seu camarim, 

— Meu Deus 
nho tudo aquillo? 


Vi, mesmo, bem direiti- 
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E, pesadamente, rodou sobre os calca- 
nhares e tombou pesadamente ao solo... 


na o(a 

Dahi para diante tudo mudou. Elles vol- 
taram ao theatro. Carlie passou a ver a desci- 
da da alegria dos olhos do seu companheiro. 
Notava o que de terrivel se passava entre elle 
e a esposa. E ella, cada vez mais voluvel. Ca- 
da vez mais futil, Apenas queria uma cousa. 
Que elle desmanchasse a sua parceria com el- 
le e, com ella, Daphne, fizesse um numero de 
variedades em New York, 

Terry levou semanas para se tomar de co- 
ragem e tudo dizer a Carlie. Mas esta perce- 
beu. 

-— Terry. Não rodeies! Para que? Já sei, 
E acho justo, creia! Tua esposa quer fazer 
comtigo um numero de variedades... 

Dias antes Eddie já a havia convidado 
para ir passar uns tempos na fazenda que ti- 
nha. Ella pensara. Eddie éra attencioso e bom 
para com ella. Não podia recusar... 

Ahi Eddie entrou. Pediu licença a Terry 
e, aos cochichos disse a Carlie que tudo estava 
arranjado. 

— Mas, Carlie, se eu te deixar, o que fa- 
rás? 

Carlie ouviu-o. 
sorriu. 

-— Não te incommodes commigo. Vae, 
satisfeito, sorridente! Porque eu, vou para a 
fazenda, fazer companhia a mãe de Eddie... 

CE q vi 

Depois, emquanto representavam, Terry 
tentou convencer Carlie que não devia ir pas- 
sar tempo algum na fazenda de Eddie. Por- 
que elle era solteiro. E que não ficava bem, 
mesmo. Ella sorria. Disse-lhe, depois, que 
não tivesse cuidados porque a mãe delle lá es- 
taria para evitar os fallatorios... 

Terry insistiu, Insistiu. Depois pergun- 


Depois olhou Eddie e 


tou. 
— Casas-te, Carlie?... 
Ella o olhou. Ia responder. Mas um “Oh, 


Terry!!!" da esposa que lhe passava ao lado, 
fel-o comprehender que nada tinha a ver com 
aquillo,.,. 

Quando todos se preparavam para sahir, 
ao fim do espectaculo, Daphne agarrou Don 
que passava pela porta do seu camarim. 

— Tu te vaes? 

— Vou! 

— Não irás! 

— Trei. 

Ella o agarrou. Enterrou-lhe as mãos 
pelos cabellos e, nervosa e agil, beijou-o soffre- 
ga e arrebatada, 

— Sabes, querido, que Don nada para mim 
significa... 

Elle a olhou e sorriu. 

— Amo-te e sei disso. Mas achas que po- 
derei a vida toda beijando-te e passando sus- 
tos? 

Ella o olhou. Beijou-o, novamente. Bei- 
jaram-se, longamente. 

— Não precisarás! Eu arranjarei um 
meio de o afastar... 

Ouviram passos. 

Largaram-se. Rapido, Don ganhou a sa- 
nida e embarafustou pelo corredor. 

Ao passar, esbarrou com Terry que vinha 
vindo 

— Hello, Don! 

— Hello, Terry! 

Separam-se. 

Houve um recuar rapido de Terry que li- 
geiro, atirou Don para o interior do seu ca- 
marim. 

= Mas. q» | Détryics 
- Cala-te! 

Caminhou para a sua mesa. Tirou cos- 
metico de maquillagem que tapava um peque- 
no orifício que dava margem a se ver tudo que 
“e passava no camarim de sua esposa... 

— Supponha, Don querido, que um ma- 
lo aqui esteja e veja, do lado de lá, um pati- 


te beijando-lhe a esposa. O que achas que 
aconteceria? 


ric 
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Don estremeceu. Fingiu. 

— Bem, Terry, nada tenho com isso. 
Bye! 

Um ponta pé e a porta fechava-se. 

— Não, meu velho, vaes, agora, represen- 
tar O teu ultimo papel de galã perfumado e 
querido das pequenas... 

E cahiu de murros sobre elle. Atirou-lhe 
ponta pés. Soccos. Sopapos, O diabo! 

O pobre já andava sangrando por todos 
os lados e gemendo alto. 

primeira que escancarou a porta e en- 
trou, foi Daphne. Atirou-se sobre Terry, aos 
murros, 

— Canalha! Para! Para! Não lhe batas 
mais. Seu bruto! Seu covarde! 

Entrou Eddie. 

— Mas calem-se, pelo amor de Deus! Ou- 
ve-se tudo de lá do palco! 

Agarrou Don. Forte, como era, impediu 
que a luta continuasse. - 

— Don, sáia daqui! 

Elle o fez. Daphne agarrou-o á sahida, 

— Elle só sãe commigo! Considere-nos 
fóra desta bagunça! Seu... 

E lá se foram escadas a baixo... 

O) = 

Terry não tinha mais forças para repre- 
sentar, Era a ultima humilhação. Trahido. 
Castigara o canalha que o aviltara. E era sua 
propria mulher que o aggredia em defesa do 
amante... 

Não podia continuar. Procurou Carlié. 
Pediu-lhe que o auxiliassem naquelle acto... 

Carlie foi. Venceu o publico com a sua 
bôa vontade de sempre, Suppriu a falta de 
Terry. E a de sua esposa... 

E quando ella voltou e foi tomar a pobre 
cabeça anniquilada e triste de Terry entre 
suas mãos, acariciando-a, apenas sentiu lagri- 
mas quentes nos seus bracos e desespero den- 
tro daquelle pobre coração despedaçado... 

East () Pricsui 
Depois continuaram juntos. Terry com- 


prehendeu Carlie. 
Beijou-a, 
Casaram-se, 
Para que nunca mais nada os separasse e 


nenhuma outra paixão o empolgasse como: 


Daphne o empolgara... 


Homens!.. Mulheres... 


(FIM) 


Para-se para admirar a mercadoria. Mas é 
triste quando se encontra uma vitrine feia e 
sem graça... 

- — No emtanto, já perdi, pessoalmente, 
todo o interesse em muitos homens bonitos, 
justamente depois de 5 minutos de conver- 
sa... Porque, ao cabo dos mesmos, vi que era 
só vitrine... Loja?... Completamente vazia. 

— Sei que não sou differente das outras 
gostando da intelligencia de um homem. Os 
que me dão alimento mental para meu cere- 
bro, são os que prefiro. 

— Alguns homens que encontrei, na mi- 
nha vida, fascinantes, elegantes, intelligentes. 
Eram terrivelmente voluveis... O que possuiam, 
antes de mais nada, era aquillo que chamamos 
personalidade e que é, justamente, a razão 
maior de uma attracção. A combinação do 
cerebro com o physico. Virilidade e intelli- 
gencia. Um dos homens mais agradaveis que 
conheço, é Joseph Schenck. Outro é Jack Do- 
nahue. Conhecendo-os é que se poderá com- 
prehender melhor o que digo. Mas são triste- 
mente feios... ã 

— A idade não influe na attracção que 
porventura um homem possa ter. À regra é 
uma só. Os maduros, são justamente aquel- 
les que mais interessam... Se me perguntar 
qual aquelle que eu prefiro amar, sentir-me- 
hei constrangida a não poder responder... 
Quando vem o amor... Não importa idade, 
nem belleza, nem nada, .. Caso-me com o pri- 
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meiro que amar, Pode ser tolice, Mas amor e 
raciocinio são cousas que não se ligam, abso- 
lutamente,.. 

— O casamento, para ser permanente, 
não deve nunca ser realizado quando os dois 
muito jovens. A mulher só se deve casar de- 
pois dos 26, O homem deve ter de 3 a 4 annos 
de idade a mais, Mas quando o amor vem... 
Até com 12 é possivel o casamento... E' pos- 
sivel que me case com um rapagote. Quem 
sabe? Mas os casamentos nas idades que citei, 
são mais ou menos os mais sensátos. | 

— Sou adepta do casamento, é logico. E' 
uma instituição necessaria, Nem tanto para 
os que se casam. Mas sim para as creanças que 
venham a nascer. Basta que se veja o que es- 
tá acontecendo actualmente na Russia. Os fi- 
lhos geralmente não conhecem seus paes e vi- 
vem pelas ruas, como malta de animaes sem 
dono... E' por isso que se tornam ladrões e 
outras cousas semelhantes. O casamento, por 
isso, é a mais necessaria das instituições, Os 
modernistas não poderão descobrir nada que 
substitua-esta velhissima instituição. Mas ca- 
samento e amor nada tem de commum... 

— Tambem creio no divorcio, E' erro pen- 
sar e acceitar como justa a situação de dois que 
se casaram e que já não mais se podem suppor- 
tar. À vida não pode ser uma eterna luta de 
box domestica. O divorcio é como o ladrão 
das banheiras. Evita innundações..., 

— Mas parece que o divorcio é previlegio 
dos ricos. Isto é o diabo! Mas, emfim, que fa- 
zer.. São tantas as cousas que são privilegios 
dos ricos... 

— Qual o primeiro requisito para um ca- 
samento feliz? Um senso de humorismo? 
Acho que isto é muito sarcasmo... E' muito 
infantil estar aqui a dictar leis para o principal 
requisito do matrimonio. Mas acho que, an- 
tes de outra cousa, é preciso que se unam, mo- 
ral e physicamente, pela vida toda, os que se 
casem, como, mãos enclavinhadas em oração 
perenne.., 


— Deve haver accordo physico e moral. 

— À mulher é sempre a que paga. E' a 
que entra com o maior quinhão, para o casa- 
mento. Um exemplo? Perfeitamente. Os fi- 
lhos. A agonia deste sacrificio, não ha homem 
que pague... E' o supremo sacrificio. E mui- 
tas mães já mé contaram que só por isso os 
maridos deveriam ser escravos a vida toda... 

— Às mulheres amam com muito mais 
facilidade do que os homens. Mas quando o 
coração de um homem desperta. Ahi é o seu 
affecto que impera. Porque é mais forte e 
mais duradouro. O amor é pouco provavel 
que dure por toda uma existencia. E” possivel. 
Mas será excepçao a regra... E' logico que o 
amor de 25 annos de casados é bem differente 
do amor de um casal que está na primeira se- 
mana de nupcias... 

-— Falando de amor, é preciso chegar à 
uma bôa definição do que seja emoção, Não 
sei, pessoalmente, o que ella seja. Jamais ou- 
vi, tambem, dois que concordassem com a mes- 
ma opinião. E', emfim, qualquer cousa de su- 
blime que, de tão sublime, não ha definição 
que attinja... 

— Os homens são todos differentes. Os 
homens da europa não são como os homens da 
America. Ha até differença dos homens de 
New York para os de Hollywood... Em Hol- 
lywood, os homens são meninos. Compa- 
nheirões para o tennis ou outro sport qual- 
quer. Mas ha, em Hollywood, apenas uns 2 
ou 3 que são sufficientes para qualquer mu- 
lher... Os homens de New York, ao contra- 
rio, são homens de facto. Discutem tudo. Pe- 
ças. Musica. Arte. Falam muito de negocios. 
E' o unico grave deffeito que possuem. Mas o 
principal deffeito do norte-americano é gos- 
tar muito de falar de si proprio esquecendo-se 
um pouco de quem está perto... 

— Ha muita differença entre o homem 
americano e o europeu. Os europeus são me- 
lhores amantes. Mas os americanos são me- 

(Termina no fim do numero). 
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Porque fracassam 0S casamen- 
tos em Holywood 


(FIM) 


— Foi isto que annullou nosso casamento. Jack 
apreciava desmedidamente a leitura. De jornaes, 
Não me incommodei nunca com isso. Mas é que só- 
mente ler jorndes e nada, absolutamente nada mais, 
com franqueza, não é o sufficiente para fazer feliz 
um casamento... Ern primeiro logar, não traz um 
cheque mo fim da semana, Em segundo, não coopera 
com os esforços da esposa que passa o dia todo num 
Studio, trabalhando. Elle era um perfeito cavalhei- 
ro. Tão cavalheiro e litterato que me decidi pela se- 
paração. E, hoje, divorcio. Casamo-nos em Porto 
Chester, New York. Immediatamente viagei para” 
Havana, Tres mezes depois, numa igreja de Bever- 
ley Hills, uniamo-nos religiosamente. 

— Ilusões? Não as feri, creia, porque nunca as 
tive. O meu casamento custou-me apenas uma cou- 
sa. Dinheiro... E bastante, creia... 

Talvez o caso mude de figura com Lowell Sher- 
man. Ha amor, póde-se suppor. Eu a vi justamente 
após o noivado ter sido annunciado. Havia, no seu 
dedo, um annel lindissimo. Ambos já se esqueceram 
de que ella fôra senhora Jack Regan. E que elle 
fôra senhor Pauline Garon... Ella crê que, desta 
feita, vença o infortunio, Merece. Mas... Vence- 
rá, mesmo?... 

Anna Q. Nilsson, Endereçava enveloppes 
quando a procurei. Ainda escrevendo, disse-me, per- 
feitamente calma, 

— Foi, para mim, uma grande experiencia, 
Durante annos de minha vida, escreva, jamais 
aprendi aquillo que os annos de casamento me ensi- 
naram.., O que aprendi ao lado do meu ex-John 
Gunnerson, vale-me de muito. 

— Jack é um bello rapaz. Talvez, mesmo, o me- 
lhor rapaz que conheci em toda a minha vida. Mas 
fez-me concluir, segura, que se me casar de novo 
será, por força, com um homem que houver realiza- 
do alguma cousa na vida. 

— Às mulheres admiram os homens emprehen- 
dedores. A's vezes feios. Insociaveis. Mas são rea- 
lizadores. Formidaveis! Não comprehendia isto e 
nem á isto dava valer, Agora comprehendo, perfei- 

tamente. O successo traz a adoração. Quando a mu- 
lher é forçada a trabalhar para ella e para o ma- 
rido, cessa todo o respeito e toda a admiração. E a 
infelicidade entra pelos diques todos abertos... 

— Não póde haver felicidade quando a mulher, 

todas manhãs, vae para o Studio e sabe que deixa, 
almoçando calmamente na cama, o marido, Depois, 
pelo telephone, cuve-lhe os beijos que vêm do club. 
Do banho de mar. Dos passeios a cavalo. Depois, 
cansada, exhausta, corre a tirar a sua maquillage 
para ir para um restaurante chic jantar e dansar... 
A's vezes queimam os olhos das luzes dos Studios. 
Arde a pélle da maquillage arrancada ás pressas, 
Mas é preciso jantar sorridente e dansar satisfeita 
com o marido perfeitamente inutil e perfeitamente 
distincto... 
e — Póde ser que me case de novo. Não o posso 
affirmar, Mas será com um homem que não seja 
da minha profissão. Deverá trabalhar por elle e por 
mim. O marido tem direitos, 

Mas a mulher tambem os tem. Mulher que sus- 
tenta marido não o supporta em menos de um anno. 

— Eu e Jack estamos divorciados desde 1926. 
Visito frequentemente sua familia. São meus bons 
amigos. Sinto-me feliz, mesmo, com essa amizade. 
Só 0 vi uma vez após a nossa separação. Nada houve 
de anormal. Mas o que garanto é uma cousa, Que 
poderei tentar mais uma vez. Mas sómente se fôr 
nas condições que já disse, 





Jacquelina Logan que se casou com Ralph Gil. 
lespie após diversos noivades, tem uma historia mais 
ou menos assim. Trabalhou um anno, arduamente, 
para sustentar o seu lar. O marido peuco ou nada 
fazia, Era ella que trabalhava. Foi por isso que 
ella, mais tarde, uniu-se q Larry Winston, rapaz rico 
e trabalhador. E isto, bem pouco tempo depois de seu 
divorcio de Ralph. Casaram-se em Agua Caliente. 
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Desejosa de amparo e protecção, Jacquelino procurou 
um homem que não fosse sua esposa e sim seu ma- 
rido... 

— O casamento — diz Jacqueline — é como um 
jogo de rugby. Ha o jogador que se exercita nos qua- 
dros inferiores para attingir o quadro principal. O 
primeiro casamento é o quadro inferior. O quadro 
principal sempre vem depois e é o mais forte... 

Agnes Ayres, casada com Manuel Reachi, viu 'a 
sua pobre Maria Eugenia, pequenina e linda, ganhar 
um vestido muito bonito e tel-o, tempos depois, rus- 
tido e roto. Porque? 

— Porque tudo se foi. Perdi minha opportuni- 
dade. A gordura cortou-me a carreira. Minha filha 
era minha unica oceupação, E meu marido... Se me 
casar de novo, creia, será com um norte-americano. 
Os latinos são esplendidos amantes. Mas são pessi- 
mos maridos... 

Assim é que ella relata o que foi a catastrophe da 
sua felicidade. 

— Casamo-nns muito ás pressas. Conheci-o num 
jantar. Quasi que simultaneamente nos casamos. 
Nem quero e nem gosto de falar disso. Existem cou- 
sas que silenciadas são muito mais eloquentes... 
Elle é extremamente fascinante, Tem maneiras mui- 
to distinctas e é admiravelmente delicado e cavalhei- 
ro. Mas os latinos são por demais differentes dos an- 
glo-saxões. Nunca se devem casar individuos destas 
duas raças tão diversas, O codigo dos latinos é mui- 
to diverso do nosso, Como perseguidores amorosos 
são unicos. Mas, casados, procuram dominar pela 
força, No seu paiz, provavelmente, encontraria mu- 
lher adequada. As mulheres, lá já serão adaptadas á 
taes temperamentos. Para ver, basta isto. Já me 
acho divorciada. Elle vem sempre para ver Maria 
Eugenia. E ainda diz que devo tornar a deixar cres- 
cer os cabellos que cortei... Elle os quer como eram 
quando eramos casados. .. Que tal? 

— —() casamento não é feito para os artistas. 
O que é normal na vida de todos, não o é na vida 
dos artistas. Eu amo as creanças, Do casamento só 
tive um lucro immenso. À minha Maria Eugenia, 


— 


Madge Bellamy, cam casamento, sempre foi mys- 
teriosa. Casou-se às pressas com Logan Metcalf em 
Tia Juana, E não foi elle mais do que uma série 
de acontetimentos amargos e contristadores, Ter- 
minou justamente quatro dias após o começo... Hoje 
já ha o divorcio final. Madge, ainda ferida, ainda 
magoada, evita tocar neste accidente que foi o seu 
casamento. 

— Escolher carreira ou um cavallo, é facil. 
Acerta-se. Mas casamento, nunca! Os maridos são 
os animaes mais incertos deste mundo. Tento esque- 
cer a minha longa embora curtissima experiencia. 
Quero pol-a para sempre fóra de minha vida. Casar- 
me-ei de novo? Monologo shakespeareano... Mas 
acho que a solução é francamente negativa... 





Mae Bush deixou-se envolver pela fumaça do ci- 
garro que fumava, Depois respondeu, segura do que 
dizia. 

— Penso com Anna Nilsson. Só me casarei, de 
novo, com um homem que já tenho feito alguma cou- 
sa ou que ainda venha a fazer alguma cousa. Nem 
filhinhos de papae é nem desoceupados disfarçados 
em meninos ricos. ., John Cassel], quando o desposei, 
era bom. Depois é que vi a especie de carta que elle 
era... 

— ÉE' um bom rapaz. Mas eu ia para o Studio. 
Trabalhava por mim. Por meu pae. Por meu mari- 
do. E minha madrasta. Não era o sufficiente? 

— Já tenho duas experiencias matrimoniaes. 
Acno que não me caso mais. Já tive 0 sufficiente. 
Os artistas não se póde dizer que sejam maus mari- 
dos e más esposas. Richard Arlen e Jobyna Ralston 
são uma prova de felicidade perfeita. Mary e Dou- 
glas. King Vidor e Eleanor Boardman. Mas é pre- 
ciso que os homens sejam homens, de facto, E que, 
embora artistas, sempre tenham virilidade e inicia- 
tivas brilhantes. 


A Ilha Mysteriosa 
(FIM) 


Ferido, jorrando sangue das suas chagas, Dak- 
kar pede a todos que abandonem o submarino. Trans- 
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mitte o seu poder a Nikolai. Beija a testa fria e loi- 
ra de Sonia. Une-os sob a benção sagrada dos seus 
bons votos. 

E, depois, como sua ultima vontade, pede para 
descer ao seu verdadeiro tumulo, o fundo do mar. 

Entra para o submarino, 

E" tardinha, O sol morre. E, emquanto cammo- 
vidos Nikolai e Sonia lhe dizem adeus, elle entra para 
a machina e a faz submergir. 

Enterra-se vivo. 

Sob as ondas, 

Quiz morrer dentro do apparelho que ia inven- 
tando para desgraça dos homens e infelicidade supre- 
ma do seu povo... 


Eu conversei com Gary Cooper, 
(FIM) 


lando sobre assumptos varios. Tocou-se vitrola. Mu 
sica hespanhola... Eu seismo, até, que Gary adora 
a grippe, só porque é hespanhola... 

— Gosta das musicas latinas? 

— Latinas... Se gosto! São muito sentimentaes 
e bellos musicistas os latinos! 

— E as mulheres? 

Aqui caberia, melhor, um detalhe de Lubitsch, 
com Gary abaixando-se e falando-me, malicioso ao 
ouvido e, om seguida, um rapido escurecer... Mas 
elle respondeu. Calmo e ponderadamente. 

— Às mulheres... Sou positivamente suspeito 
para qualquer cousa lhe responder sobre as mulheres 
da raça que discutimos... Não sou latino, Sou le- 
gitimo anglo-saxão. Mas cruzou-se uma latina em mi- 
nha vida. Ella... 

Parou de falar. Olhou-me. Depois volveu seus 
olhos azues para a fumaça do cigarro que subia para 
o forro. 

— Acceita um cigarro, Mr. Marinho? 

Acceitei. Outro silencio. À victrola rodava, Ha- 
via ali um individuo que acompanhava com assobio. 

— Quaes são os papeis favoritos, Mr. Cooper? 

— Qualquer delles que esteja de accôrdo com mi- 


nhas possibilidades, Aprecio os caracteres de homem 
mau. Variar, ás vezes, é bom. Não saberia interpre- 
tar um velho e nem um joven de menos idade do 
que eu. 

— Já representou em theatros? 

— Não. Nunca! 

— E não gostaria de ser artista de theatro? 

— Não. Nunca! 

— E o que pensa dos films falados? 

— São melhores do que os silenciosos. Requerem 
mais sciencia. Mais cerebro. Mas dão muito menos 
trabalho, 

— O que? Como? 

— Sim. Dão muito menos trabalho. Levava-se 
seis a oito semanas para se fazer um film. Agora, 
com a fala, leva-se tres e cinco, no maximo. 

— Pois olhe. Confesso-lhe que pensei justamen- 
te o contrario... 

— E não era o unico, não. Todos imaginavam 
tambem assim, Foi, mesmo, o que succedeu no prin- 
cipio. Mas agora, com os melhoramentos existentes 
e com os que se inventam, do dia para a noite, não 
succede o mesmo e o trabalho é bem menos exhaus- 
tivo. 

Fez-se pausa. Elle se acaba de se vestir e eu ima- 
ginava uma série de mil e tantas perguntas, Não po- 
dia imaginar em o ver partir. Mas elle já me havia 
avisado de que descia. Mas eu o tinha ali. Porque 
me interessava pela sua ida,a Los Angeles? Bati nou- 
tra tecla. A conversa sobre Cinema já não andava 
mais... Perguntei-lhe se amando, sentia-se feliz. 

— Sinto-me. Muito! Talvez ainda não tivesse 
amado, na vida, uma vez siquer... Hoje, que amo, 
o amor, para mim, é um paraizo inexgotavel de feli- 
cidades, Para o homem, o amor póde ter o tamanho 
e o sabor que elle queira. Póde ser grande, Immenso. 
Sublime. Doce. Agradavel. E mais uma porção de 
coisas, 

Seus olhos azues, sombrios, olhavam-me. Muitas 
foram as vezes que elle fixou o retrato de Lupe, em- 
quanto falava. Eu é que ia comprehendendo, então, a 
profundidade e o tamanho daquelle amor... 


(Termina no fim do numero) 
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Homens! ... 
Mulheres!... 


(FIM ) 


lhores maridos, Os homens do continen- 
te têm mais opportunidades para a pra- 
tica. Treinam em pequeninas cortezias 
que os tornam habeis com as mulheres. 
Os americanos, enfiados diariamente nos 
escriptorios e nos negocios; têm muito 
pouco tempo para aprenderem a amar... 

— (O europeu verá um ivro. Uma flór 
Um perfume. Dirá.“Isto deve ser do 
gosto della...” E compra e leva. E é 
do gosto della, mesmo. Os americanos 
telephonam á florista ou ao joalheiro e 
mandam levar “amostras” ás mulheres 
que amam... E isto é um costume 
abominavel! 

— (O amante americano não é gene- 
roso. O marido é. Já que ella seja sua 
esposa, tem automoveis, joias, criados. 
E para isso é que elle lucta. Mas o 
amante americano é mais sovina do que 
uma anecdota de judeu... 

Mas quando casa, torna-se mari- 
do “coronel”... E é, mesmo, o mais 
coronel de todos... Toma o matrimo- 
nio como a cousa mais seria do mundo 
ce esquece-se de todas as sovinices dos 
seus “rushes” de solteiro... 

— Na Europa, o casamento não im- 
pede o flirt. Aqui, mulher casada que 
flirta... Ou leva tiro ou fica mais fa- 
lada do que uma fita-revista... 

— Isto, quando não entram punhos 
ou armas em scena e tudo acaba num 
“trail” ou numa cadeira que dá choque 
e que ninguem não quer... 

— A camaradagem e simplicidade 
que aqui ha entre os representantes dos 
dois sexos sempre em lucta, é absoluta- 
mente sem poesia e encantamento. O 
rapaz e a moça que remam, nadam, ca- 
valgam e jogam tennis, juntos, quanto 
ouvirem uma declaração de amor riem, 
na certa... Estejam num jardim flori- 
do ou num carramanchão mais roman- 
tico dos que os idyllios de King Vidor... 

— Mas amam. Casam. Vivem felizes. 
O divorcio para os americanos, não é 
mais nada do que um facto diario com- 
mum... 





Eu conversei com 
Gary Cooper 


( FIM ) 
— Noto que o seu amor é quasi 
paixão... 
— Pois nota mal: A paixão... E 


a exhaltação dos sentidos! Uma ansia 
incontida que nunca se satisfaz. E o 
amor, não. Eu amo. E não sinto insatis- 
facção e nem exhaltação de sentidos. - . 
E' um affecto enraizado, immenso. Mas 
é calmo, Despido de violencias. Mas... 


Ergueu-se. 


— Desculpe-me. Sou bem capaz de 
não sahir mais daqui e, afinal, preciso 
mesmo ir. Esse assumpto é grande e 
podemos dividil-o em duas, não é Apre- 
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Quéda do Cabelo? 
Cabellos brancos? 
Caspas? 
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titutos Sanitarios do estrangeiro e ana 
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de Hygiene do Brasil. EA 
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fhante. AREA 
1º — Desapparecem completamente 
caspas e affecções parasitarias. 
go — Cessa a quéda do cabello, 
go — Os cabellos brancos, descor 
ou grisalhos, voltam à côr natural 
va sem ser tingidos ou queimados 
4º — Detém o nascimento de nov 
bellos brancos. 
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novos cabellos. 

go — Os cabellos ganham vita 
tornam-se lindos e sedosos e à ca 
limpa e fresca. : 
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aprecio immenso 
Volte 
quando quizer que aqui me encontra 
para o servir. Hoje é impossivel conti- 
nuar. Se não chegar ao tribunal, até 
às tres, pagarei cem dollares de multa.' 
Deseja-me esse prejuizo? | 
Quasi que lhe offereço os cem dol- 
lares para elle continuar ali com a sua 
prosa amiga e sympathica. Mas elle já 
se ergue e, sorrindo estendia-me a mão. 


muitissimo e 


CINEARTE, o seu magazine. 


ciei-o 
sensivel do seu coração...» E 
dollares, dinheiro, sempre dinheiro,” 
pediam-me continuar ouvindo a cançã 
que elle já echoava... e 


Partiu. Eu tambem. A nossa .entrev 
ta pareceu-me um film dialogado. M 
eu notára tanta coisa bonita... Air 
ficará para a proxima. Mas nesta já. 
está tudo que a leitora deseja? 


CINEAR 


Malas Armário HARTMAN 
"pode mão com cabídes, 











Orphãos do di. 
vorcio 


(FIM) 
vidos como se tlossem a 
jogo de um anjo mão, 

— Judith. Você amda é tão criança! 
para comprehender o que Rose é para 
mim... 

Não. Ella não era tão criança! 

Não era! 

— Martin... 

E falava com elle que já estava muito 
longe de seus olhos. 

— Martin... Não sou criança, não! 
Antes fosse menor do que a ultima de 
minhas irmãzinhas! Mas sou Judith! 
A mãezinha de todo elles... Se fosse 
criança, Martin, eu não comprehenderia 
que te amo! Pensaria que eras um Papae 
moço e grand: e forte que me vinha 
tirar a tristeza do coração para me dar 

boneca maior do bazar da esquina... 

— Martin... Eu sou criança! Sou! 
Porque te amo com toda a ingenuidade 
de uma criança, mesmo... 

E chorava. A pergunta indiscreta de 
um de seus irmãozinhos. A queixa de 


respiração de 


outro. Ella recebeu, nesse dia, com as- 
pereza e séria preoccupação... 
3 En 3 
— Sabes, Terry, Judith hoje está 


tão triste. 
Ea 3 E 

Aquela noite, quando se deitou, Ju- 
dlith teve mil planos. 

Hoi para porta do 
paes, 
€ — Joyce, és bem ordinaria! Pensas 
que não te vi aos beijos com aquelle ca- 
nalha? 

Era a phrase de seu pae... 

— E tu? Quem é mais canalha? Elle 


quarto de seus 


, 


que me beijava? Ou tu que assistias e 
que nao tivestes a coragem de entrar e 
esmurral-o?... | 

Era a phrase de sua mãe, 
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Afastou-se. Se 
entregar me- 
homem. Metade para 
teria que deixar de 
E es contos 


continuar. 
teria que 


Não podia 
continuasse al, 
vade para outro 
outra mulher. E 
lhes dar o café da manhã. 
de fadas, da noite... 

Precisava resolver. 

Sva mãe peorava dia a dia. Seu pae, 
mais ainda, Sorrindo e recebendo con- 
vidados. Elles se odiavam. Perque a pri 
meira quéda é a vergonha. À segunda é 
o habito. A terceira é o odio e a separa- 
CARO». 

Ambos não prestavam. 


Mas prestavam os seus irmãos. Pres- 
tava Martin Boyne. Ell? sempre fóra 
recto e digno. Não a abandonaria na 


curva do caminho. 

— Eu o segurarei. Atiro-me aos seus 
labios e beijo-os com mais forças do que 
Sellers o beijou em dez vezes! 
Elle olhará para mim. Continuará achan- 
dc-me criança... E, depois, não me 
Essa elle contra meu Pae e minha 
Mãe. 

E 

No dia seguinte, 

dia escondido, 


às escondidas, ainda 
Judith e seus seis irmão- 
zmhos, tiritando de frio. Achavam-se na 
Estação. Partiram para a Suissa. 

Dias depois, emquanto os jornaes no- 
tciavam a historia da “irmã mais velha 
que raptou os seus irmãos menores”, 

Judith roubava de Rose Sellers o seu 
adcrado Martin Boyne. 

— Martin... Quando eu ts beijei e 
e quando eu te disse a minha desgraça, 
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era mais 
meus ir- 


você comprehendeu que eu não 
uma criança... A maior dos 
mãos? 

Ele a olhou. 

— Quendo conheci teu pace c tua mãe 
E quando vi você e seus imãos. Quan- 
do senti a dignidad: do teu procedimen- 
to. Quando vi a especie de menina que 
eras. Judith, amei-te! Não te quiz con- 
siderar mais do que uma criança, que- 
rida, porque meu coração já te conside- 
rava mais do que minha propria vida... 

Silenciaram. Depois, emquanto os pe- 
quenos não viam, beijaram-se. 


— E, ahi, Judith, comprehendi que 
precisava voltar. Rose... Eu a tinha 
amado. Eu a tinha pedido, Não a podia 


deixar Era questão de dignidade. 

Olharam-se. 

— Mas quando senti o mel dos teus 
labios. Quando vi o olhar pedinte dos 
teus pequeninos irmãos. Senti que eras 

Judith, a unica que eu podia sentir 
ac lado do meu coração a vida toda! 

Beijaram-se. 


aa «le ale 
- =p “+ 


Aqui é Joyce que fala! 
chamou os 


Martin. 
Martin tapou o phone e 


sete para seu lado. 

— Elle quer que voltes e que leves 
os pequenos. 

Judith pensou. 

— Não! Diz-lhe que não voltarei. 


Pergunta-lhe se será um homem digno 

Mamãe uma mulher de brio. 

Elle perguntou. 

— Sabes, Martin, 

Elle se resolveu. 

— Pois, Jovce, teus filhos não irão. 
Eu me caso amanhã com Judith e elles 
tolos ficarão sendo os meus filhos.. 

Houve uma pausa. 

Depois uma gargalhada. 

Depois uma voz sorridente. 

E'?.. Pois viva! E que a terra te 
seja leve com esposa e seis filhos alheios 
pelas costas: 

oo * 


Isso depende... 


Casaram-se. 
E só. Mais nada. Apenas. Mas exis: 
:> mesmo esse senhor Martin Boyre? 
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res de Cinema, elle tem um sport pre- 
dilecto. Imaginem! Qual, não adivinham 
nem que queiram! Pois gu lhes digo... 

E' collecionar photographias, num al- 
«um. De artistas de Cinema? Não, Isso 
elle já deixou, ha muito tempo... Cel- 
leccionar photographias das suas peque- 
Lembro-me, e muito bem, de 
uma occasião que sahimos de sua casa. 
Em tres ruas diversas elle pediu que se 
narasse o carro e foi conversar com tres 
creaturas differentes. Afinal, quando 
chegamos ao destino, perguntei-lhe por- 
que estava tão aborrecido. E elle, muito 
Serio, 

— Imagine! A Lourdes, do 04, contou 
4 Néné, do 27, que eu estou namorando 
+ Ruth do 35. Todas ellas, damnadas da 
vida, vão, agóra, contar aquelle colossi- 
nho a Kima, do 48, que cu já as beijei, 
E eu vou perder aquele co- 


nas. 


cambem... 
losso! 

[E quasi soluçava... 

E ficou o dia todo pesaroso. .. 

Francamente, não lhe perguntei, nun- 
co qual o perfume que prefere. Ii nem 
qual a sua flor predilecta. No emtanto, 
varanto-lhes que o perfume que prefere, 
é sempre O labios da pequena que 
ama... IE a flor que prefere, aquella 
que recebe de presente, e que colleciona, 
caprichoso, numa caixa que já está mais 
cheias de petalas murchas e velhas do 
que o mais antigo de todes os sarcofa- 


dos 


U()3 o. 

Além disso, o Nilo é companheirão 
até em pancadarias, Vale a pena relem- 
bear aqui um facto, 

Elle ec Joaquim Garnier, certa vez: 
achavam-se num dos bars de S. Paulo, 
entre 12 e 1 hora da manhã. Bebiam é 
conversavam, pacatamente. A" esquerda, 
um impertinente grupo a provocal-os. 
Joaquim Garnier, alem de advogado, 
vroductor de films, emerito chaufieur, 
ete, funeções que acecumula e que pra- 
Lea com esmero, é um sujeito de força, 
vvantesca. Chegou o momento em que 
umbos acharam que éra demais. Ao ou- 
vido do Nile, o Joaquim disse, baixinho. 
“Olha Nilo, são 6. Eu fico aqui na re- 
“erva, Vae você. S2 a cousa pretejar cu 
entro com o meu jogo e botamos todas 
gente na assistencia”. Nilo arran- 
cou calmamente do seu paletot Deu o re- 
úgio de estimação ao companheiro. E, 
num salto, atirou-se sobre o grupo que 
rovocava. 10 minutos depois, às garga- 
hadas, Garnier e elle comentavam o 
acto. “Você viu como elles correram? 
E aquele que levou o bofetão?” E' que 
antes do reserva s2 levantar, já o gru- 
po todo havia dado as de villa... 

Perguntei-lhe, certa vez qual .o seu 
sport predilecto. Elle se maquillava e 
wu percebeu mal a pergunta ou applicou 
ronia. O que sei é que respondeu: 

— As mulheres! 


Ussd 
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Abysmei-me, é logico. Tornei a per- 
guntar. Elle tornou a respender. A mes- 
ma cousa, Acabei ficando aborrecido. E 
elle terminou, voltando-s: para mim e 
sorrindo aquelle seu sorrise velhaco e 
villão como elle só... 

— Digo as mulheres, Octavio, por- 
que, você sabe, é mais difficil jogar-se 
com perfeição qualquer sport por mais 
facil que elle seja, do que conquistar-se 
um coração feminino e, como sou pela 
lsi do menor esforço, prefiro o sport 
que é mais canja... 

Mas, leitoras não se zanguem. E” uma 
opinião. Mas não se lembram do que 
disse Billie Dove? Ella acha que os vil- 
loes são cs que ella prefere, na maxima 
expressão dos seus cynismos, porque 
são os mais infantis e os mais faceis de 
se manejar... 

E, além disso, na vida de Nilo Fortes 
ha de haver aquella que é o sport mais 
difficil do mundo! Aquella que elle ame, 
de facto, e que não lhe dê a menor im- 
portancia e nem saiba da sua existen- 


Cld. 


O facto e que elle é gentilbssimo. Ca 
valheiro ao extremo, Educadissimo e dos 
melhores elementos para Cinema que ja 
enconcrer Quando tala de um amigo, 
pode-se usar de certa liberdade. E' por 
isso que eu deitei ironia em alguma cou- 
Sd, 50 para ver se a Luiza, do 15, não 
lhe vac mesmo chamar a attenção por 
causa da Julieta do 148... 

Quando estivemos .perto- de dois me- 
zes em filmagens consecutivas no quar- 
cel de Sant'Anna, fez o Nilo, ali, bõôas 
relações. Lembre-me uma vez, um factr 
que se deu com elle. 

Fardado, maquillado, esperando que 
tudo estivesse -em ordem para iniciarmos 
o trabalho, Nilo estava encostado à um 
dos pilares do pateo do quartel, fuman-' 
“o despreoccupando, quando ao seu lado 
passou um primeiro tenente. Não o per- 
cebendo e mesmo não o conhecendo, 


“Nilo, é logico, como artista do film, nem 


se recordou de que era severa punição ta- 
manho relaxamento diante de um offi- 
cial. Este, offendido, procurou o offici- 
al de dia e, chamando-o, communicou- 
lhe o facta Vendo Nilo que se achava 
sempre na mesma pos.ção, chegou-se ad 
otficial, pelas costas e, batendo-lhe aos 
hombros, disse-lhe: 

— (O senhor terá a sua punição! Per- 
file-se ! 

Nilo assustou-se. IE perfilando-se, ims- 
tinctivamente, disse, quando a zanga do 
oficial lhe permittiu. 

— Queira desculpar, tenente, Mais eu 
sou-=. artista do fim... 

Excusado será dizer que o official 
acabcu rindo, tambem e o facto foi ale 
gremente commentado entre todos que 
ali se achavam. 

Outro facto interessante, durante a 
filmagem de scenas militares, foi o que 
se deu quando fomos apanhar os primei- 
res planos da “morte” do Nilo. 

Procuramos um recanto socegado e 
quieto e, la, combinado com o Úwouvêa 
secretario da empresa, mandei o Nilo 
deitar-se. E, ahi, alegando ser necessa- 
rio à scena, pois elle devia apparecer 
sujo, roto e ferido, começamos a atirar- 
lhe terra pela cara. Agua. E, sem que 
elle percebesse, judiamos delle a valer! 
Hoi filmado. |, afinal, quando termina- 
mos, já não podendo mais aguentar, 
rimos a valer. E foi só ahi que elle per- 
cebeu a brincadeira... 


E' logico que se termine. No dia se- 
guinte, sentei num percevejo que elle 
arrumcu no assento do automovel e o 
Gouvéa andou com um rabinho pendu- 
rado atraz das costas... 

fra a vingança do villão... 

Assim é Nilo. Divertido. Bom 
El:mento sincero e excelente, 
nheirão para tudo. E, só cem 
feito. 


amigo. 
Compa- 
um de- 


Deixa tudo. Até filmagem, se receber 
uma telephonada que lhe diga: 

— E' o Nilo?... Sabe quem fala? 
A Judith, do 238... É 

Talvez elle nem saiba qual é a rua, 
Mas elle ouviu a voz feminina. O neme. 
E' facil! Procura nem que seja todos os 
238 de São Paulo até achar a Judith do 


telephone... 


ista 1, traz, em seu 
Para todos... a melhor revista semanal, , em 
variado texto, photographias das mais recentes novidades 


mundiaes 


e bellissimas charges a cores. 
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E O que sé exhibe 
E no Rio 
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isto Mas tambem me lembro do film 
E' excellente. E', mesmo, bem bom. Co- 
mo Cinema falado. 

E' rapido. Prende a attenção. E de- 
monstra, claramente, o progresso que os 
films falados têm feito de “Laughing 
Lady” a “Interference”. 

Ruth Chatterton, contando á filhinha 
o seu accidente, na praia.... Quando 
ella e Clive Brook se encontram, na 
casa de Playgate. 

E aquelle detalhe, depois de lhe te- 
rem tirado a filha, detalhe genuinamen- 
Ê te de Cinema silencioso, por signal, com 
A aquelle cachorro de panno e, depois, um 
plano seu, chorando e, depois, a photo- 

graphia da menina... 

São cuosas boas e que muito elevam 
o film. Elle se passa entre gente fina 
e bôa. 

Revela uma direcção bõa. E apresen- 
ta uma Ruth Chatterton, artista de pal- 
co, numa representação genuinamente 
Cinematographica. Clive Brook é o mes- 
mo artista sebrio e alinhado de todos 
os seus films. 

Os demais são nomes decididamente 
de gente de theatro. Dahi certos aspe- 
ctos maus do film... 

Para os inglezes e norte-americanos. 
E para quem entender inglez. Um bcm 
film. Do moderno Cinema falado. E 
agradavel. Por ser dynamico e já ter 

: muita cousa de Cinema genuino enri- 
| quecendo cousas de theatro que aos pou- 
(ES cos têm que sahir por completo... 
Cotação: — 6 pontos. 








e 


U desenho anima- 
- do do cinema 
l Drasileiro 
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auxilio de João Stamato, foi mcrosissi- 

ma, pois qualquer desvio ds attençao 

prejudicaria todo o trabalho. 

| — E agora, porque não film o seu 
po “João Pestana? ”... 

14 — O “João Pestana” seria um bom 

nr personagem... Ultimamente até ando 

| com elle em viagem por Marte, como 

Es ; na revista que tive leveioo á Lua... 
pa Mas isso no Brasil é poesia, meu ami- 
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É: go... Demais a minha clientela para 
E desenhos industriaes não me deixa tem- 
E po para essas diversões... 

Es Despedimos-nos, então, de Angelo 
Ro Marins, queremos dizer, de Seth, que 


documentou-nos a sua interessante pa- 

lestra com algumas illustrações, inclu- 
| sive um croquis do film do kaiser, cujo 
e negativo photographico elle já não 
guarda, na sua desilusão da cinemato- 
graphia desenhada entre nós. 
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O SEGREDO DE UMA CUTIS PER: 
FEITA 


As “estrellas” de cinema não obs 
truem os poros de sua pelle com cre- 
mes para o rosto e outros pretendidos 
“alimentos” para a cutis. Ellas sabem 
muito bem que não ha substancia algu- 
ma que tenha o poder de vivificar uma 
pelle morta, O que ellas fazem é desqui- 
tar-se da pelle velha. Para obtel-o basta 
applicar-se ao rosto Cera Mercolized, fa- 
zendo isto à noite, antes de deitar-se, 
e retirando a cera pela manhã. Desta 
forma, a tez gasta se elimina gradual- 
mente, dando logar à apparição da nova 
cutis que toda mulher possue debaixo 
da cuticula exterior. Procure hoje mes- 
mo Cera Mercolized na pharmacia e co- 
mece a recuperar a sua formosa cutis 
tuvenil e louçã. 





— e o — 


À primeira directora 
o cinema Brasileiro 
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bonitas de photegraphar. E, com ella, 


os operadores têm muito que se can- 
çar... Não lhes dá treguas! Tem me- 
do,sempre, que as scenas que faz não 
estejam perfeitas. Fal-as, não raro, mais 
de uma vez. E' caprichosa e dedicada, 
Quer que o publico se admire com o seu 
trabalhho. Porque trabalha para o publico 
e o quer sempe satisfeito. 


Acha, sincera como é, que as diffi- 
culdades ainda são muitas. Mas tambem 
acha que com conhecimento de Cinema. 
Com gente que auxilie e com gente de- 
cente , principalmente, faz-se Cinema. 
Bem brasileiro e bem bom. 


Uma das cousas que ella mais cen- 
surou, conversando commigo, foi a ma- 
nia dos artistas, daqui, quererem, sem- 
pre, pretender que sabem desempenhar 
seus papeis sem direcção. Quando, na 
verdade, ella acha que elles nada mais 
são do que automatos a seguir um ce- 
rebro capaz e entendido que os guia € 
que os conduz ao successo. Acha que O 
maior defeito é escolher artistas de 
theatro para o Cinema. Porque, invaria- 
velmente, trazem, do palco, os vícios de 
exagero e pouco realismo. E, no Cine- 
















Ha um quarto de seculo “O Tico-Tico “constitue a alegria 


das creanças ricas e pobres do Brasil, ins- 


truindo-as, educando-as e divertindo-as 
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ma, sentem-se constrangidos com as of. 


dens da direcção que os junge ao limite 
estreito dos planos curtos e compostos 
pela direcção. q 

Acha que uma das grandes defficien 
cias, para um film, é a ausencia de ope- 
radores, E que elles, em São Paulo 
contam-se pelos dedos “das mãos. Os 
bons, estão sempre occupados. E os que 
se dizem bons, não prestam e invariavel 
mente pensam que entendem tudo... 

Ella acha, senceramente, que um dos 
grandes males é a desunião que existe 
entre os productores de São Paulo. Sen- 
do o film um só, não concebe ella esta 
falta de colleguismo. Juntos, elevariam 
o Cinema Brasileiro ao seu verdadeiro 
posto. Separados, apresentarão trabalhos 
fracos que não são o que poderiam ser. 
Cada um por si. Mas o ideal, fundido. 
Perfeito entendimento no intercambio 
de artistas. De material. De apparelhos. 
De technicos. Isto sim! 


Ella tem o successo do Cinema Brasi- 
leiro como garantido. Mas acha que o 
elemento hcnesto deveria ser o princi- 
pal. E que as moças de familias e os 
rapazes de sociedade, vendo as bôas in- 
tenções e os bons principios, chegariam 
por si, aos productores, para realizarem 
os seus sonhos artísticos, 


Estando já prompto o seu primeiro 
film. No qual ella apparecerá como di- 
rectora, para encanto-cdes que querem 
um bom film, E como protagonista, para 
alegreia dos que a querem ver, na sua 
belleza toda, radiosa e immensa. Cleo 
de Verberena, tenho a certeza, vae ser 
o motivo de muitas cartas de fans pe- 
dindo retratos... Vae ser a estrophe 
fimal de muito soneto... Vae ser o es- 
trebilho de muita canção... Vae ser 
o ultimo nome recitado, tremulo, à noil- 
te, depois |da ultima palavra da ora- 
ÇãO» » » 


Sinceramente, admireia, Não só pela 
sua belleza, Como, principalmente, pela 
sua intelligencia e pelo desembaraço das 
suas opiniões, Tem fé. Coragem. Amor 
ao seu trabalho, 


Melodia da Saudade vae ser o seu 


broximo trabalho. Pretende inicial-o 
breve e, nelle, introduzirá dialogos. 
Entre os auxiliares, contou com a 


ajuda excellente de Carmo Nacarato e 
d: seu espeso, Laes Mac Rent, que pelo 


Cinema 'Brasileiro já |trabalha desde 
1919. 
Cleo de Verberena é enthusiasmada. 


Dizia-me ella, por exemplo, que ainda 
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verá o Cinema Brasileiro sendo a pri- 
meira industria do Brasil. Talvez seja 
exhorbitancia da sua phantasia de mu- 
lher intelligente. Mas, creiam, se todos 
tiverem o seu enthusiasmo. O seu amor 
ao trabalho. O seu carinho pelo Cinema. 
Elle, no Brasil, será victorioso e immen- 
so como já o é nos Estados Unidos e 
em outros paizes da Europa. 


Viu quasi todos os films Brasileiros. 
Apreciou particularmente Sangue Mi- 
neiro e Barro Humano. Acha Adhemar 
Gonzaga e Humberto Mauro, os dois 
directores Brasileiros mais  notaveis. 
E, falando de Humberto, disse ella que 
de Braza Dormida para Sangue Mineiro, 
o seu progresso foi tanto quanto de um 
antigo film de Cimnes para úma das mo- 
dernas producções da Metro ou da Para- 
mount. Diz ella que se todos forem as- 
sim, O fracasso nunca poderá entrar pelas 
cogitações do que se mette pela indus- 
tria de films Brasileiros a dentro. 


Dos artistas Brasileiros, aprecia Car- 
men Santos, particularmente. E acha 
Paulo Morano «a galã mais sympathico 
de todos. Muito embora apenas o tenha 
visto apenas em photograph'as. 

E, do Cinema Americane, John Gil- 
bert e Nils Asther e mulher, Greta 
Garbo. 


Von Stroheim e Fred Niblo são os 
seus directores predilectos. E, nos films 
de lá é que consegui estudar grande 
parte da technica que hoje emprega nos 
seus trabalhos. 


A musica, depois do Cinema, é a sua 
maior paixão. E, sendo assim, ao som 
de uma Sonata de Beethoven, com a sua 
cemelia predilecta ao lado. O seu perfu- 
me predilecto espalhado pelos arredores, 
dando it ao amdiente. Com imaginação 
c intelligencia dedicadas ao Cinema. 
Cleo de Verberena não fará films que 
igradem? Por que não? 


Uma das suas interessantes mani- 
45 é collecionar photographias de artis- 
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Unicos depositarios: Soc. Anonyma Lameiro — Rio de Janeiro. 





tas de Cinema. Mas só quer de artistas 
de Cinema Brasileiro... 


Chama todas as quartas-feiras de dias 
feriados... Só porque le CINEARTE 
E disse tão expontaneamente, tão sin- 
ceramente, que não pude achar que era 
delicadeza que fazia à mim, que a en- 
trevistava - 


O seu olhar é triste. Lembra, sem 
querer, O principio lindo da historia que 
acabou mal... E' meiga. Na attitude e 
na voz. E' feminina no menor requinte. 
O seu todo é triste Mas a sua voz é 
alegre. As suas ideas brincam e enthu- 
siasmam as idéas da gente... 





Estou a apostar. Querem? Depois de 
O Mysterio do Dominó Preto, Cleo Ver- 
berena será o nome que todos vão es 
crever nas suas carteiras. O nome que 
todos guardarão. A figura que enfeitara 
c sonho de muita gente. A mulher que 
reuniu a intelligencia de uma direcção 
à belleza de uma interpretação fina e 
bõa. | 

Guardem bem este nome! Ainda será 
alguma cousa dentro desse ideal que já 
se realisa, tão lindamente, o Cinema 
Brasileiro! 


CINEARTE 
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GRANDE CONCURSO DE CONTOS 
BRASILEIROS 


“O MALHO"— que é uma das mais 
antigas revistas nacionaes — consideran- 
do o enorme sucesso que vem desper- 
tando entre os novos contistas brasilei- 
ros e o publico em geral, a literatura li- 
geira, de ficção ou realidade, cheia de 
interesse e emoção, resolveu abrir em 
suas paginas um GRANDE CONCURSO 
DE CONTOS BRASILEIROS, só poden- 
do a elle concorrer contistas nacionaes e 
recompensando com premios em dinhei- 
ro os melhores trabalhos classificados. 

Os originaes para este certamen. que 
poderão ser de qualquer dos generos — 
tragico. humorístico, dramatico, ou sen- 
timental — deverão preencher uma con- 
dicção essencial: serem absolutamente 
ineditos e originaes do autor. 

Assim procedendo, “O MALHO" tem a 
certeza de poder ainda mais concorrer 
para a diffusão dos trabalhos literarios 
de todos os escriptores da nova geração, 
como ainda incentival-os a maiores ex- 
pansões para o futuro, offerecendo aos 
leitores, com a publicação desses contos, 
em suas paginas, o melhor passatempo 
nas horas de lazer. 


CONDIÇÕES: 


O presente concurso se regeráã nas se- 
guintes condições: Ha 

1) Poderão concorrer ao grande concur- 
so de contos brasileiros de “O Ma- 
lho” todo e quaesquer trabalhos lite- 
rarios, de qualquer estylo ou qual- 
quer escola. 

2) Nenhum trabalho deverá conter mais 
de 10 tiras de papel almaço dactylo- 
graphadas. 

3) Serão julgados unicamente os traba- 
lhos escriptos num só lado de papel e 
em letra legivel ou á machina em dois 
espaços. 

4) S6 poderão concorrer a este certamen 

contistas brasileiros, e os de pre- 
ferencia, versarem sobre factos e 
coisas nacionaes, podendo, no emtanto, 
de passagem, citarem-se factos es- 
trangeiros. 

v) Serão excluidos e inutilizados todos « 
quaesquer trabalhos que contenham 
em seu texto offensa 4 moral ou H) 
qualquer pessoa do nosso meio politi- 
co ou social. 

6) Todos os originaes deverão vir assi- 
gnados com pseudonymo. acompanha- 
dos de outro enveloppe fechado com 
a identidade do autor, Lendo este se- 


soa, descobrirei o 


Sabão Russo 


(SOLIDO E LIQUIDO) 
O grande protector da pelle, con» 
tra assaduras 
e o efífeito do calor. 


CINEARTE 


gundo, esecripto por fóra, o titulo do 
trabalho. 

7) Todos os originaes literarios con- 
currentes a este concurso, premiados 
ou não, serão de exclusiva proprie- 
dade desta empresa, para publicação 
em primeira mão, durante o prazo de 

“dois annos. 

8) E' ponto essencial deste concurso, 
que os trabalhos sejam ineditos e ori- 
ginaes do autor. 


PREMIOS: 


Serão distribuidos os seguintes premios 
aos trabalhos classificados: 


TOGO CAL TE Rs. 300$000 
DOS DO Amen re reEO Rs. 200%000 
DAR rr OE caro Rs. 1008000 


508000 cada 


Do 7º ao 15º collocados — (Menção 
Honrosa) — Uma assignatura semestral 
de qualquer das publicações: “O Ma- 
lho'', “Para 'Todos...”, Cinearte” ou 
“O Tico-Tico”. 

Serão ainda publicados todos os outros 
trabalhos que a redacção julgar mere- 
cedores, 


40, 5º e 6º collocados Rs. 


ENCERRAMENTO : 


O presente GRANDE CONCURSO DE 
CONTOS BRASILEIROS será encerrado 
no dia 28 de Junho de 1930, para todo o 
Brasil, recebendo-se, no emtanto, até 3 
dias depois dessa data, todos os originaes 
vindos do interior do paiz, pelo correio. 


JULGAMENTO: 


Após o encerramento deste certamen 
será nomeada uma imparcial commissão 
de intellectuaes, criticos e escriptores pa- 
ra o julgamento dos trabalhos recebidis, 
commissão essa que annunciaremos an- 
tecipadamente. 


IMPORTANTE: 


Toda a correspondencia e originaes re- 
fcrentes a este concurso deverão vir com 
o seguinte endereço: 

Para o ““Cirande 
Contos Brasileiros. 


Concurso de 


Redacção de “O Malho”, Tra 
vessa do Ouvidor, 21 — Rio de Ja- 
neiro. 





QUER GANHAR SEMPRE NA LOTERIA? 





A Astrologia offerece-lho hoje a RIQUEZA. Apro 
veite-a sem demora e conseguirá FORTUNA e FELICI 
DADE. Guiando-me pela data do nascimento de cada pes 
modo seguro que, com minhas experien 
cias, todos podem ganhar na loteria, sem perder uma só vez 

Milhares de attestados provam as minhas palavras. 
Mande seu endereço e 500 réis em sellos, para enviar-lhe 
GRATIS “0 SEGREDO DA FORTUNA ”, Remetta este 
aviso. — Endereço: Sr, Prof. P. Tong. Calle Pozos, 1369 
Buenos Aires — Republica Argentina. — Cite esta Revista, 


"SEGREDO DA SOLTA” 


MARAVILHOSO PREPARADO 
PARA REJUVENESCHR 
A BELLEZA DA 
CUTIS 


+ Po O AAA ADD CAS 





O 


O REMEDIO REYNGATE para 
o tratamento radical da Asthrv, 
Dyspneas, Influenza, Detluxos, 
Pronchnes, Catarrhaes, Tosses re- 
beldes, Cansaço, Chiados do Peilc, 
Suftocações, é um MEDICAMEN- 
10 de valor, composto exclusira- 
mente de vegetaes, 


B' liquiao e tomam-se trinta 
Bottas em agua assucarada pela 
manhã, ao meio-dia e à nolte au 
deitar-se, Vide os attestados e 
vrospectos que acompanham cada 
frasco. 


Ge AVISO — Preço de um 
vidro 12$000, pelo Correio, regis- 
trado, ré.s 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
tarta com o VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAH- 
VALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 





Tara 
fodlos... 


E' 
O MAIS FIEL 


espelho 
da 


Sociedade 


Brasileira 
EM TODAS 
AS SUAS 
MODALIDADES 


AAA 





Leiam “O TICO-TICO” 


AGUA DE COLONIA E 
SABONETE FLORIL 


Ultra finos e concentrados, 
A' venda em toda a parte. 
Dep. em 8. Paulo. Casa Fachada. 
PARANA IA SSI PIS SPP PPP S 
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Deve tomar uma assignatura de 
“ Ilustração Brasileira ” 


PORQUE é a revista de maior formato e a mais luxuosa 
do Brasil; 

PORQUE foi preferida, em concorrencia com todas as ou- 
tras do paiz, para ser o Orgão Official da Exposição do Centena- 
rio da Independencia: 

PORQUE publica em cada edição quatro reproducções de 
quadros de grandes pintores, nas côres verdadeiras da téla, so 
essa collecção de 48 quadros durante o anno valem muito mais 
do que o preço da sua assignatura; 

PORQUE é o orgão officioso das Bellas Artes e da alta 
cultura literaria brasileiras. 


aa aa a a e 


Tomar uma assignatura de ILUSTRAÇÃO BRASIREIRA” 
revela amor ao Brasil, ás suas artes e ás suas letras. 








Preencha e remeta-nos hoje mesmo o coupon abaixo: 


DOE TI O0E ET OE OET = 03003 0E TS 010 SEE 0 EEE 0OFSO 
010 E" 071 0E==""0E6E=T""“.0F00E0E "TT" 0 0E TF 0E6EF== "o 
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SAS 


Snr. Director-Gerente de “ ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA”. 
Travessa do Ouvidor, 21 -- Kio. 


Junto remetto-lhe a importancia de Rs...c.. à para uma assignatura registrada da 
“ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” pelo praso de: | 


E 
| 

= E MEZES 12 MEZES 
308000 608000 
: Nome 

E 

é Rua 

E 

E 

E 

| 


Cidadee Estado 


NOTA: Corte com um traço o quadro que indica o periodo de assignatura que NÃO deseja. — Os subs- 
criptores juntarão a este coupon a importancia em cheque, dinheiro em carta registrada, vale postal ou em 
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sellos do Correio. 
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SENADOR DANTAS 
Nº75-1ºAnd.-RIO 
Tel.2-5226 


Endereço Telegraphico E 
“<RENASCIDO” 
CAIXA POSTAL 2858 


Offeinas Grapbrcos |OMALHO 





